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^  mONSIEUR  EDMOND  "BLANC 

Mon  cher  ami, 

le  livre-là  est  éclos  cbe{  vous,  puisque  c'est 
7rd  de  la  Nubienne  que  je  l'ai  écrit.  N'est- 
il  pas  tout  naturel  que  je  vous  le  dédie,  comme 
gage  de  ma  bien  sincère  amitié  ? 

l^ÂVL    S/IUNIÈRE. 
20  août  1881. 
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i  n'a  pas  la  prétention  d'être  un  livre  de  science, 
nt  même  une  étude  approfondie  des  pays  que  fai 
parcourus.  C'est  le  journal,  écrit  jour  par  jour,  du 
voyage  que  je  viens  de  faire  et  des  impressions  que 
fai  ressenties.  Je  les  donne,  telles  que  je  les  ai  jetées 
sur  le  papier,  sans  essayer  même  d'en  modifier  la 
fi^e  familière,  de  peur  de  leur  ôter  de  leur  sincé- 
rUé. 

C'est  par  cette  sincérité  seulement  qu'elles  peuvent 
avoir  une  valeur  quelconque  aux  yeux  du  lecteur. 
C'est  aussi  par  là  qu'elles  seront  de  quelque  utilité 
aux  touristes  désireux,  comme  moi,  d'entreprendre 
pour  leur  plaisir  cette  longue  traversée.  Us  y  trou- 
veront, je  l'espère,  bon  nombre  de  renseignements 
vieux,  à  côté  d'enthousiasmes  et  de  désenchanté- 
es qui.  du  moins,  auront  toujours,  de  ma  part, 
hite  d'être  l'expression  naïve  et  sincère  de  la 
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Lundi,  9  juin  1884. 


tous  quittons  Paris  dans  les  meilleures 
[spositions  du  monde.  C'est  la  veille  que  le 
gr«|od  Prix  de  Paris  a  été  couru  et  gagné 
paa|  ((  le  petit  canard  »  de  M.  de  Castries. 
Nd|i  seulement  notre  chauvinisme  est  satis- 

■  >'k 

fait,  mais  encore  deux  ou  trois  d'entre  nous 
Oûlréalisé  par  la  victoire  de  Liltle  Duck  des 
béi|éfices  assez  honorables.  En  outre,  le 
temps,  très  orageux  les  jours  précédents, 
s'^t  de  beaucoup  amélioré  et  semble  nous 
ptfmettre  une  agréable  traversée. 
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Depuis  qu'il  est  question  de  ce  voyc\ 
chacun  a  pris  ses  dispositions  et  juré  de  ^P    . 
trouver  à  la  gare  du  chemin  deferdel'Ou 
lundi,  9  juin,  à  6  heures  précises,  afin 
prendre  en  chœur  le  train  du  Havre  qui  p;  S^  ^ 
une  demi-heure  plus  tard.  crois' 

En  effet,  au  jour  et  à  l'heure  dits,  ton'  «^«^ 
monde  est  exact  au  rendez-vous  et  échar.  ^omm 
des  adieux  déchirants  avec  les  parents       -. 
amis  qui  ont  voulu  donner  jusqu'au  bout  : 
indifférents  le  spectacle  de  ce  louable  et  » 
leureux  attachement. 

Nous  sommes  six.  D'abord  Al.  Edm( 
Blanc,  propriétaire  du  yacht  à  bord  du 


res,  M 

partnp 

sjon. 

essai, 

'  encore 
nous   allons  nous  embarquer,  et   qui  j  _,„_    ^^ 

dans  tous  les  genres  de  sport  d'une  l'^^T^'JBont 
tion  à  laquelle  je  no  pourrais  rien  ^jo'i<|||B  j-, 
puis  M.  Clerc,  directeur  et  propriétaiiv  ^^^  | 
journal,  Le  Yachts  dont  il  a  su  faire  une  se  ^^^ 
d'oracle  en  matière  de  navigation  de  pi  |0«*  j^ 
sance  ;  puis  M.  Fonade,  simple  Bordelais, 
ticulteur,  et  par  conséquent  un  peu  mardi 
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on  de  pi 
ordelais, 
}u  march 


vins,  enfin,  moi,  liuinblc  passager,  égab'- 
int  fort  épris  do  la  vio  en  plein  air,  qui  fonte 
vie  ai  eu  des  bateaux  et  qui  possédais  en- 
^e,  il  y  a  trois  mois,  le  yaclit  Flunibvrijv, 
sir  lequel  j*ai  fait  en  Méditerranée  quelques 
croisières  et  remporté  trois  ou  quatre  prix  aux 
réj^ates  de  Nice;  —  tous  vrais  loups  de  mer, 
coinme  vous  voyez. 

Deux  dames,  deux  courageuses  volontai- 
ree,  M"^*'  M...  et  M"^«  A...,  avaient  consenti  l\ 
pài^tager  avec  nous  les  périls  de  cette  excur- 
sièn.  Elles  n'en  étaieni,  pas  à  leur  premier 
essai,  je  dois  \o  dire,  mais  elles  n'avaient  pas 
encore  accompli  de  longs  trajets.  Il  leur  fallait 
\0tic  une  grande  provision  de  courage  pour 
[onterles  rigueurs  d'une  pareille  traversée, 
six  heures  et  demie,  nous  prenons  place 
ils  le  compartiment  (|ui  nous  avait  été  ré- 
servé et,  sans  plus  tarder,  nous  nous  instal- 
lons devant  les  deux  tables  <lu  wagon-restau- 
rant qui,  d'avance,  avaient  été  retenues 
l^r  nous.  C'est    une  manière  de  voyager 
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lilltl 


II! 


très  agréable  et  très  commode,  que  je  iij 
saurais  trop  rc^commandcr  aux  gens  inoccii. 
pés,  à  ceux  qui  n'aiment  pas  dîner  trop  tn 
de  peur  de  contrarier  leur  estomac,  ou  (j 
ne  veulent  pas  s'embarrasser  d'un  panier  i 
provisions,  ni  le  dévorer  sur  le  pouce  pC! 
dant  le  trajet. 

En  effet,   lorsque  nous  avons  bu  la  de 
nière  goutte  do  notre  café,  nous  nous  apf. 
cevons  que  nous  avons  assez  gaiement  et  (i 
fructueusement  assassiné  deux  grandes  li' 
res!    La  moitié  du  parcours  est  donc  <!■ 
faite,  le  reste  passera  comme  une  lettre  ;i 
poste.  Pendant  cette  seconde  moitié  "do  : 
route,  il  n'est  question,  bien  entendu,  Çuo 
l'expédition  que  nous  allons  entreprendr»' 
nous  nous  promettons  mutuellement  un  ton 
superbe,  une  mer  d'huile,  ainsi  que  d'inn^ 
lî)rables  surprises. 

Nous  descendons  au  Havre,  où  nous  ati-  > 
dait  le  capitaine  de  la  Nubienne ,  accomp.i- 
d'une  escouade  de  matelots.  On  nous  déb 
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bu  la  d(\ 
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Use  do  nos   malles  et  de  nos  colis,   nous 
clouions  en  voiture  et  nous  nous  dirigeons 

l^rs  le  bassin  do  la  Forteresse,  dans  lequel 

■"■■' 

le  bal  eau  est  amarré. 

■■v'-l'- 

M  A  onze  heures  et  demie,  nous  étions  à  bord. 

■'  ^-'^ 

^^  Nubienne  est  un  navire  mixte,  g-réécntrois- 
mats-barque,  qui  vous  a  les  allures  d'un 
aviso  de  guerre  et  qui  est  du  reste  armé  de 
liuit  canons.  Elle  mesure  C9'",  00  de  long 
Sllr  le  pont,  sur  8'",  25  de  largo  et  5'",  50 
di  creux  au  contre.  Sa  machine  est  de 
450  chevaux.  Son  tonnage  de  yachting  est 
de  700  tonneaux  ;  sa  jauge  de  constructeur 

de  015  tonneaux. 
#EHe  a  été  construite  en  Angleterre  pour  le 
5||inipto  d'un  riche  particulier,  qui  avait  en- 
trei)ris  de  faire  le  tour  du  monde  et  qui  est 
Slort  avant  d'avoir  réalisé  ce  hardi  projet. 

C'est  dans  ces   conditions  qu'elle    a  été 
$^çliolée  par  M.  Edmond  Blanc  —  et,  je  n'ai 

s  besoin   d'ajouter  —  très   luxueusement 

lénagée. 


mm 
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M.  Bkinc  nous  présente  les  uns  après  lc>|«inai 

autres  à  son  nouveau  capitaine,  M.  Mullor,^Br  de 

J'examine  très   attentivement  riiommo  ;  «id'Itî 

-■''■\.\' 

qui  nous  allons  confier  notre  destinée  et  su   ^^  fi 
lequelj'ai  déjà  pris  quelques  renseignement,  afons 
Je  sais  qu'il  était  second  à  bord  de  la  Coin-  «^nt 
pag'nio  des  ^lessageries  maritimes,  qu'il  ; 
lait  déjà  plus  de  quarante  fois  le  trajet  d 
Havre  à  New-York,  et  cela  me  rassure  ii:J 
peu. 

Au  physique,  c'est  un  homme  jeune  et  forl 
parfaitement  élevé,  d'excellente  tenue,  à  l 
voix  douce,  aux  manières  distinguées.  Il  ri 
représente  pas  du  tout  au  premier  aboi 
l'homme  d'action  et  d'énergie  que  l'on  s'im; 
gine  toujours  rencontrer  en  pareil  cas;  mai 
je  l'ai  vu  à  l'œuvre  depuis  cette  présentatio 
et  je  puis  affirmer  qu'à  la  science  de  son  mt- 
tier  il  joint  l'expérience  du  marin,  l'hali: 
tude  du  commandement  et  le  talent  difficil 
de  se  faire  obéir  sans  bruit. 

Quant  au  second  et  au  lieutenant,  je  k 
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^pi'^^'s  lej|Binais  tous  les  deux.  J'ai  fait  avec  euxl'lii- 
•  Muller.JBr  dernier  le  voyage  d'Algérie,  de  Tunisie 
homme  ;^Md'Italie,  et  je  sais  qu'ils  ont  tenu  bon  lors 
née  et  su:  |^n  furieux  coup  de  vent  de  N.-E.  que  nous 
^nementv  avons  essuyé  par  le  travers  de  la  Sicile,  en 
î  la  Coni-  aSmi  à  Naples. 
î,  qu'il  ;,  ,| 
trajet  k-^ 
issure  iiL 


lie  et  for! 
nue,  à  I 
les.  Il  n 
ier  abor 


'on  s'iina' 
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sentatio: 
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Lt,  Je  Id 


«•Air^ 


Mardi,  lOjuia  1884. 
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Nous  sommes  levés  de  bonne  heure  et  ïi' 
apercevons  les  cliarpenticrs  en  train  de  : 
ser  des  In'ise-lames  à  l'arrière    du  n:ivi 
pour  éviter  que  l'eau  pénètre  trop  abonda 
ment  sous  la  dunette,  en  cas  de  gros  tcnr 
Cela  nous  donne  à  rélléchir...  Quoi!  en  p! 
été,  il  y  a  donc  lieu  de  redouter  les  indi^ 
tiens  de  la  mer  à  bord?  Vite,  pendant  4 
embarque    les    dernières    provisions,    1 
courons  à  travers  le  havre,  en  quête  de  1 
tes  et  de  caoutchoucs,  afin  de  nous  préso 
des    lames   furieuses    que  cette  précaii 
semble    nous   prédire.  Nous  trouvons  1 
des  caoutchoucs,  mais  il  n  j  a  chez  les  i 
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nre  et  H' 
train  de 

du  nav! 
p  abonda 
gros  tcii, 
oi!  en  \. 
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sions,  1: 
lie  te  do  1 
us  pré  SOI 
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onniers  que  dos  bottes  de  matelots,  alTreu- 

ment  lourdes  et  encore  plus  disgracieuses, 

u  des  bottes  de  confection  en   cuir  jaune 

ont  la  mer  ne  ferait  qu'une  bouchée.  Nous 

s  repoussons   avec    dédain.   Le   regrctte- 

ns-nous  plus  tard?...  Peut-être...  Pas  de 

ottos  !  C'est  navrant.   Mais   l'heure    nous 

Ijoresse,  nous  n'avons  pas  le  loisir  de  chercher 

i|  bJus  longtemps.  Nous  revenons  à  bord,    où 

BOUS  trouvons  un  mouton,    un   porc  et  une 

respectable  quantité  de  volailles,  que  Ton  a 

apportés  pendant  notre  absence.  On  décharge 

également  du  pain  en  une  si  haute  pyramide 

^ejo  me  demande  où  cela  passera. 

I  II  est  vrai  que  nous  avons  à  bord  trente 

&mmes,  quatre  ofiiciers,  que  nous  sommes 

luit  passagers,  y  compris    le   valet  et    la 

mine  de  chambre,  et  que  ia  pyramide  a 

s  chances  de  diminuer  rapidement. 

4  En  attendant  le  départ,  je  me  promônc  sur 

^  pont  et   je  fais  connaissance  avec  Jac- 

Çuette. 


^  i 
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JacquGtte  estime  toute  jeune  guenon,  qui 
succédé  à  un   autre   singe,  mort  de  plitisi 
vers  le  printemps  de    cette  année  et    avi 
lequel  je  m'étais  lié  assez  intimement  lors  (k 
mon  précédent  voyage.    La  guenon  ne  lu 
cède  rien  en  fait    de  grâce  et  d'amabilit' 
Elle  est  vive,  agile,  espiègle  et  câline  comin^ 
un    enfant.  Quand  on    la   prend  dans   so^ 
bras,  elle  se  pelotonne  et  pousse  des  petii> 
cris  de  joie  tout  à  fait  attendrissants.  Eli 
a    été    pour    nous   et    pour    l'équipage   m 
grand   sujet  de  distraction,  toutes  les    fui 
qu'on  a  eu  le  temps  ou  le  loisir  de  s'occupe; 
d'elle. 

Le  seul  défaut  qu'on  puisse  lui  reproche; 
est  de  manquer  trop  souvent  de  respect  ; 
ceux  qui  l'approchent  et  de  s'oublier  un  pei 
plus  souvent  qu'il  ne  faudrait,  sans  aucui. 
souci  des  personnes  ni  de  l'endroit  où  elle  s^ 
trouve.  Mais  allez  donc  demander  la  perfec- 
tion à  une  guenon!  Ce  serait  vraiment  se  mon- 
trer trop  exigeant. 


e 
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non,  quîâj 
ie  plitisiti 
î  et   ave^ 
nt  lors  (1«| 
)n   ne  lii^ 
imabilit'' 
ne  connu 
dans   sof 
les  petit' 
mts.  Eli' 
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(  les   foi> 
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•ep  roche; 
^espect  ; 
r  un  po: 
is  aucui 
où  elle  S' 
i  perfec- 
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fe  suis  arraché  aux  douceurs  de  cette  liai- 
li  par  la  voix  du  capitaine.  Nous  allons 
rtir  et  quitter  le  bassin  de  la  Forteresse 
ir  nous  engager  dans  la  passe. 
L  effet,  une  heure  après,  nous  défilons 
dlvant  la  jetée  du  Havre  et  nous  saluons  les 
ciirieux  de  deux  coups  de  canon. 

Après  l'horrible  temps  dont  le  commence- 
mônt  de  juin  nous  avait  gratifiés  et  les 
averses  épouvantables  qui  avaient  égayé 
l'ilvant-veille  le  grand  Prix  de  Paris,  nous 
nélis  attendions  à  trouver  au  Havre  une  pluie 
diluvienne. 

Pas  du  tout.  Il  est  une  heure,  le  temps 
est  splendide  et  la  mer  tranquille.  Pendant 
toiàte  la  journée  la  brise  continue  à  souffler 
discrètement  du  N.  N.-O.  et  nous  nous  pro- 
menons sur  le  pont  comme  si  nous  étions  sur 
l«il)oulevard. 

A  G  h.  15  nous  apercevons  Barfleur. 
Le  temps  se  couvre  ;  le  soleil  se  couche 
dans  la  brume.  Cela  n'est  pas  bon  signe. 


.1. 


T^^Bi 
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Cependant  la  lune  se  lève  très  pure,  j 
9  heures,  dans  un  ciel  étoile.  Nous  pas^ 
devant  la  Hague  à  10  heures,  et  après  av 
bavardé  pendant  une  heure  encore,  ni 
gagnons  notre  cabine. 


!S  pure, 
lUS  passe] 
après  avJ 
core,  Ticj 


Moirieili,  Il  juin. 


^   r 


^  minuit,  nous  distinguons  le  feu  d'Au- 
^l^nj,  pais  un  bouchon  de  brume  survient 
imi  à  coup,  ce  qui  n'est  pas  gai  dans  la 
Manche,  où  la  navigation  est  si  considérable 
elles  abordages  si  fréquents.  La  brise  tourne 
àTOuest  mais  sans  fraîchir;  la  mer  esttou- 
jours  très  calme,  mais  le  brouillard  persiste 
att  point  que  la  Nubienne  siffle  à  plusieurs 
r^çrises  pour  signaler  sa  présence. 

Le  matin,  le  vent  tourne  un  peu  vers  le 
Stld  et  l'horizon  reste  toujours  embrumé. 
N^us  rencontrons  une  foule  de  bateaux,  parmi 
lesquels  un  yawl  de  plaisance  anglais,  avec 
lequel  nous  échangeons  les  couleurs,  mais 


f'Jï  \ 
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dont  il  nous  est  impossible  de  lire  le  no 

Vers  midi  le  temps  s'éclaircit.  A  tribori 
nous  distinguons  assez  nettement  les  eût 
d'Angleterre;  à  2  heures  nous  passons 
vue  du  cap    Lizard,  laissant  à   bâbord 
WolfRoch  (le  loup).  ranée.  ÏJ 

Le  vent  est  revenu  au  N.-O.,  accompag:de8;  fou> 
d'une  petite  houle,  qui  commence  à  gènsens,  s'il 
légèrement  nos  deux  compagnes  de  voyai:     Nous 

A  5  heures,  nous  apercevons  Scilly,  uautpur  d 
île  ravissante  à  ce  qu'il  paraît,  qui  est  leisitér€t  le 
de  promenade,  et  le  port  de  relâche  verser  pc 
môme  temps,  de  presque  tous  les  yad^tleCan 
anglais  séjournant  ordinairement  à  Coav' 

Hélas  !  ce  n'est  pas  sana  un  certain  serr; 
ment  de  cœur  que  nous  voyons  cette  île  di 
paraître  peu  à  peu  à  l'horizon.  C'est  la  deij 
nière  terre  d'Europe  qu'il  nous  sera  permi 
de  saluer  avant  longtemps.  Nous  voilà  da; 
l'Océan  pour...  combien  de  jours  ?  Et  quell 
surprises  nous  réserve-t-il?  | 

Au  moment  où  la  nuit  commence  à  ton 
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)  le  nor.^H  nous    croisons  d'abord   un   trois-màts 
A  triborHHc,  puis  un   cuirassé  anglais,  qui  prend 

les  cùuHBeinment  la  Nubienne  pour  un  aviso  de 
[issons  g^^p'ro  français  —  ce  qui  nous  est  arrivé 
bâbord  soDivent  du  reste  l'hiver  dernier  en  ^Méditer- 
ranëe.  11  nous  salue  et  briile  sur  son  arrière 
compai::des  feux  dont  nous  ne  comprenons  pas  le 
3  à  gènsena,  s'ils  en  ont  r(3ellemei.t  un. 
e  vovai-  Nous  passons,  la  nuit  vient...  Plus  rien 
cilly,  ii:autour  de  nous  ni  devant  nous  que  Timmen- 

est  leisit^^et  les  3.000  milles  que  nous  avons  à  tra- 
elàcho  v^P^r  pour  atteindre  le  détroit  de  Belle-Ile 
es  yacl^tl^  Canada. 

à  Cowe 

ain  serii 
;e  île  di; 
st  la  deii 


,.   ...A  .4Uil|IV     . 


Jeudi,  lâjiii: 


Nous  faisons  route  vers  le  N.-O.  : 
avions  encore  des  chances  crapercevp; 
matin,  et  de  fort  loin,  la  côte  d'Irlande: 
heureusement  le  ciel,  qui  s'était  écLii: 
veille,  au  coucher  du  soleil,  est  redi 
couvert,  gris  et  triste.  Nous  avons 
regarder,  nous  ne  distinguons  pas  l'Irl; 

Plus  on  va,  plus  la  houle  qui  nous  ;: 
du  large  s'accentue  et  prend  des  propoi 
inquiétantes  pour  le  cœur  de  nos  deux 
pagnes  de  voyage.  Nous  tanguons  su; 
lames  longues  et  profondes,  au  milici: 
rares  éclaircies  que  le  soleil  avare  d 
nous  envoyer. 
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jdi,  12  jui: 


N.-o.  : 

.percevt'i 
[rlancle  : 
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Il  heures,  nous  rencontrons  un  pilote 
[glais  (ces  pilotes  ne  doutent  de  rien).  C'est 
un  cotre  de  80  tonneaux  environ  ;  il  se 
noiniue  Colomb inc-Cork.  Nous  hissons  notre 
pavillon  et  les  lettres  de  la  Nubienne.  Peut- 
être  le  bateau  signalera-t-il  notre  passag-e 
lots  de  son  retour  en  Angleterre  et  appor- 
tera-t-il  de  nos  nouvelles  à  ceux  qui  s'occu- 
pent de  nous... 

^^^^.'Le  vent  a  tourné  légèrement  au  S.  On 
hisse  les  basses  voiles,  une  voile  dV'tai,  les 
focs  et  la  trinquette  ;  mais  la  brise  est  faible 
et  la  toile  ne  prend  pas  le  vent.  Nous  ren- 
controns, un  peu  plus  tard,  un  grand  vapeur 
transatlantique  se  dirigeant  vers  r.Vngleterre, 
XÉBiis  nous  sommes  trop  loin  pour  ('changer 
lemoindre  signal.  Nous  avons  beau  rcgar- 
dèr,  nous  ne  voyons  alisolument  plus  rien 
qu'un  goéland  perché  sur  le  dos  d'un  dormeur 
et  qui  ne  se  dérange  même  pas  au  moment 
oà  nous  l'approchons. 

A  ^1  heures,  nous  distinguons  pourtant,  à 
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deux  milles  de  nous  par  le  tribord,  un  graj 
trois-màts-barque  et,  à  6  heures  par  bâlxi^^^  P'*^'^' 
un   charbonnier  anglais  qui  ne  donne    hrodo  d 
signe  de  vie.  de  cuir 

Le  vent  continue  h  tourner  et  arrive  ;^^^®  l^*'^' 
S.-O.  en  fraîchissant  de  plus  en  plus,  [de  drap 
voiles  sont  pleines,  le  bateau  est  bien  appii 
et  iîle  ses  onze  nœuds  à  l'heure.  Quelqi^®^»  ^ 
embruns  nous  atteignent  par-dessus  boi  ■  v^  1 
il  n'y  a  pas  moyen  de  rester  sur  le  po:P^^-  ^^ 
Nous  nous  réfugions  dans  la  chambro  ^  ^;  ^^ 
cartes  afin  de  nous  mettre  à  l'abri.  ^^  ' 

Cette  chambre  des  cartes  jouant  un  gra; 
rôle  dans  la  traversée,  je  me  crois  obli 
d'en  faire  une  courte  description. 

Elle  consiste  en  un  roulle,  élevé  d'envii 

2"^,  30  au-dessus  du  pont,  faisant  suite  ^ 

,,         X  X      1   •       •        1  1  ,trèaépai 

lavant  à  celui  qui  se  trouve  au-dessus i.  ^ 

chambres  de  chauffe,  et  à  l'autre  extréni 

duquel  est  placée  la  cuisine  particulière         . 
-_  ^,  persienu 

M.  Blanc.  ^ 

C  est  une  i)iece  élégante,  entièrement  la    „  ^. 
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un  rrp2;^^;anncaux  d'acajou,  dont  les  fenêtres  et 

)ar  bâbo'^ft^'^^^^  ^^^^    tendues  do    drap   garance, 

donne  i'^'^*^^  d'or  et  d'argent.  Cinq  grands  fauteuils 

de  cuir  remplissent  à  peu  près  l'espace  laissé 

arrive  ^^^^  V^^^  ^'^^  énorme  table  également  tendue 

plus.  L^^  ^^'"^P  r^'^'^i'^ri^^^^'   sur  laquelle  le  capitaine 

ien  appir^^^l  ^^^  (^"artes,  fait  son  point,   ses  comp- 

Qygj  tes,  etc.  Au-dessous  de  la  table-bureau,  et 

ssus  bor  ^  ^^^^1"^  ^""^^^  ^^'^  ^^^^^  ^"^  ^  ^^^  ménagé 

iir  le  DO'P^IF^^^  genoux,  se  trouvent  deux  rangées 

ambre  c%  1^^^^^^^  superposés,  dans  lesquels  on  met 

les  cartes  et  les  instruments  nécessaires  à 

+ 11  r.  n>vr^*o^servation  du  soleil,  de  la  lune    ou  des 

u  un  >^  1  il. 

L,^;o  ^11  étoiles. 

:'ois  obli. 

Cette  pièce,  qui  ne  mesure  guère  plus  de 

.  ^i.  _,.:,4  mètres  de  large  sur  3"\  50  de  profondeur, 

.       .,    est  admirablement   éclairée  par   des  places 
t  suite  ^  ^  ^ 

fincc.  c  très  épaisses  et  soigneusement  entretenues. 

tl  C  s  s  u  o  11 

.  Quaad  il  fait  trop  mauvais  tom[)S,  on  abrite 

,.,^  ^  ces  glaces  contre  les  paquets  de  mer  par  des 
Persiennes  mobiles,  qui  se  vissent  extérieure- 
/-.Client  et  présentent  toutes  les  garanties  de 
é  désirables. 


là 
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Au-dessus  de  la  table  est  suspendue  i^h    p 
lampe  à  roulis,  qui  reste  allumée  toute] 

nuit.  ., 

apparaît 

Cette  chambre  étant  située  entre  le  in; 
misaine  et  le  orand-mât,   en  avant  d 


mici 


neïis(;  c 


Du 


c 


■    Tllllll 


machine  par  conséquent,  iouit  d'une  tr      i    i 

quillité    relativement  parfaite,   pnisqu'o  ,.   . 

entend  à  peine  le  bruit  des  pistons  et  c     „  i- 
^  ^  pas  1  in 

de  l'hélice.  On  y  est  par  cela  même  un  vjq„v,q,,(. 
moins  secoué  qu'à  rarrière,  de  sorte  Qu'  igj  >^,..| 
est  un  refuge  tout  indiqué  contre  le  maii  -^  ^i 
temps.  porter   ( 

Elle  est  naturellement  pourvue  de  t^"^fe»oindrc 
ustensiles    nécessaires   et,   parmi    ceiix-| 
figure   un  l)aromèlre  que   nous  ne  cos- 
d'observer.  Evidemment,  c'est  un  optiin: 
car  il  marque  Beau  temps  et  notre  ami  1)1 
qui  la  considère  avec  sang-froid,  trouve 
«  la  mer  n'est  pas  belle  )).  Il  y  a  déjà  1' 
temps  que,  sans  en  rien  dire,  j'étais  akj 
ment  de  son  avis. 

Et  pourtant,  il  y  a  çà  et  là  quelques  écli 
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ipendne 
lée  toute 


Te  le  m, 


.  On  sent  que  le  soleil  ne  demanderait 
mieux  que  de  se  n.ontrer,  mais  il  ne  nous 

apparaît  que  comme  une  sorte  de  tache  lumi- 

neaso  et  très  estompée. 


Du    côté    des    hommes,   personne    n'est 
malade  à  Loi'd.   Seulement   les    dames    ont 


avant  d 

d'une  t! 

puisqu'o  j.  X     ,  >  1 

'        ^     disparu  tout  a  coup  et  nous  ne  pousserons 

)ns  et  (•         V    T       'i-        •         '•     1  '•         1  1 

pas  1  indiscrétion   jusqu  a    leur    demander 

ôme  un  •    t^     ^   «x        '     i     n  i 

pourquoi,  reut-etrc  n  ont-elles  pas  encore  le 

'^^^^  "i^piéi  marin...  Bah!  Cela  viendra. 

'  le  m  lu      ^*^  11' 

'        JEn  attendant,  la  nuit   arrive,    sans    ap- 
porter  dans    ce    triste    état    de    choses    la 

'  ^^^  ^^"4oindre  modification, 
li    ceii\-| 

ne  ccs^j 

1  optiniii 

ami  Bbl 

trouve 

dc^à  loi 

tais  absJ 


p-ies  écli 


j4? 


Voudrotli,  13  juin. 


Un   vendredi  ot    un    13  !   Le    temps 
encore  plus  laid  :  cela  ne  pouvait  pas  é 
autrement.  Le  vent  a  sauté  au  N.-C,  uii 
ne  souffle  pas  assez  pour  nous  aider  et 
fallu  carguer  les  voiles.  En  revanche,  ce 
longue  et  forte  houle,  que  nous  avons  troin 
en  entrant  dans  l'Océan,  devient  de  plus 
plus  forte  et  nous  fai^  déplorablement  1  a 
ffuer.  Elle  déferle  avec  force  sur  tribord, 


isultc 
)cliere 
imes 
Fobablc 
peur  évi 
vire,  soii 
une  de 
qui  cour 
du    Lab 


>que  c 
»pcct: 
''lan  ! 
Tfle  à 
m  s' 
lud  !  I 
ir,  Cl 
le  qu 


prc 
envoie  sur  le    pont  des  embruns  beauc  ^^^Ïy  rai 

plus  sérieux  que  la  veille.  ffaffer   \ 

Toujours  aussi  ce  temps  gris,  sombre      q^  ,^  ^ 

attristant.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  j^^^^  ^ 

faut  en  croire  les  relations  de  voyage  qu' 
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suite  pour  mo  distraire.  Plus  nous  ap- 
clierons  de  terre,  paraît-il,  plus  ces 
brumes  épaissiront,  de  sorte  qu'il  faudra 
probablement  ralentir  notre  vitesse,  soit 
pour  éviter  un  abordage  avec  un  autre  na- 
vire, soit  pour  ne  pas  nous  heurter  contre 
une  de  ces  énormes  montagnes  de  glace, 
qui  courent  le  guilledou  dans  les  environs 
du  Labrador  et  de  Terre-Neuve  à  cette 
épèque  de  l'année.  Pas  gaie  non  plus  cette 
i^1rs[)0ctive !  Nous  verrons  bien... 

lan!  La  brise  a  encore  changé.  Elle 
iffle  à  présent  du  Nord,  et  je  vous  assure 
n  s'en  aperçoit,  car  il  ne  fait  pas 
ud  !  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  pas  tout 
e  p  ^i^'j^vQÎi^^  car  le  capitaine  est  enchanté.  Il  af- 
nent  ^^^^^q  q^^  j^  ^.^^^  ^^  tourné  du  bon  côté,  il 
ribortl  '\ 


temps 
t  pas 
.-0.,  lii 
[1er  et 
che,  ce 
is  troii\ 


beauci 


nous  promet    du  soleil  et  il  pourrait  bien 
avoir  raison,  puisque  l'horizon  semble  se  dé- 
gager. Vrai,  nous  n'en  serions  pas  fâchés, 
ombre      q^  ^  rétabli  les  voiles  et  nous  avons  repris 
t^out,.,i^^^g  marche.  Il  est  8  heures.  On  essaye 
ige  ({W 
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d'entrevoir  le  soleil  pour  faire  quelques  ol: 
servations,  mais  il  y  met  de  l'entêtement' 
persiste  à  ne  pas  se  montrer.  Il  faut  y  iv 
noncer  momentanément. 

Je  monte  sur  la  passerelle  pour  contemplé 
la  mer.  Elle  n'est  pas  plus  belle  qu'hier  ei 
vente   si   frais  que  je   redescends  en  touj 
hâte  dans  la  salle  des  cartes,  où  j'ai,  po 
ainsi  dire,  élu  domicile. 

A  9  heures,  je  vois  entrer  le    capitakj 
rayonnant. 

—  Je  l'ai  pincé  !  s'écrie-t-il. 

—  Qui  donc? 

—  Le  soleil,  parbleu  ! 
En  effet,  pendant  que  le  capitaine  se  liv  paraît,  q 

à  ses  calculs  je  sors  et  j'entrevois  quokp:  J,e  ve 
pales  rayons  d'un  véritable  soleil  d'automi,  Le  d^'icu 
Comme  j'ai  pour  principe  de  ne  jmii;  gojpfces  d', 
rester  longtemps  à  jeun  à  la  mer,  je  me  :  pas  à  m 
rige  vers  le  déjeuner.  Personne  n'est  e ne  contre  C( 
debout.  J'en  suis  réduit  à  me  consoL  i  goïe  à  g 
mon  isolement  avec  des  rôties,  du  beurre  roSp    api 
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chocolat,  que  j'ingurgite  avec  un  certain 

isir.  ((  C'est  toujours  ça  de  pris  )),  comme 
1 
FraDiavolo. 

jO  soleil  est  très  intermittent,  mais  la 
ir  est  un  peu  tombée.  Vers  10  h.  1,2  on 
t  se  risquer  sur  le  pont,  mais  gare  les 
issades  et  les  billets  de  parterre  !  Un  peu 
prtout,  à  l'abri  du  vent,  tout  le  monde  tient 
||livrc  à  la  main  et  cherche  à  tuerie  temps. 
,udit  soleil  !  Quel  fichu  caractère!  A  nie- 
R|^e  qu'on  vient  le  chercher  il  se  cache.  Je 
B^ m'étonne  plus  qu'il  fasse  si  mauvais  mé- 
nage avec  la  lune.  Eh  bien  !  non.  Il  tient 
sans  doute  à  se  réhabiliter,  car  le  voilà  qui 
paraît,  qui  grandit,  qui  luit  même!  Enfin  !... 
Le  vent  monte  avec  lui  et  la  mer  aussi. 
Le  dt'jcuner  de  midi  est  agrémenté  de  toutes 
sortes  d'accidents.  La  table  à  roulis  ne  suffit 
pas  à  maintenir  les  bouteilles  ni  les  plats 
contre  cet  effrayant  tangage.  Tout  dégrin- 
gole à  grand  fracas,  tandis  que  nous  cou- 
rons   après  notre   beefteack,  qui  monte  ou 
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Il    ^-f 


descend  tour  à  tour  suivant  les  mouvemei] 
du  navire. 

Jusqu'à  4  heures,  ce  remue-ménage  coil 
tinue;  à  5  heures,  le  vent  tourne  au  N.-i 
et  faiblit.  La  mer  tombe  également.  Il  U 
encore  carguer  les  voiles  !  Tout  à  coup, 
houle  recommence,  les  lames  sont  plus  Ion 
gués  et  nous  prennent  maintenant  par 
travers  do  l'avant.  Tangage  et  roulis,  rij 
n'y  manque  !  Si  nous  n'étions  pas  contents,! 
Certainement  non,  nous  ne  le  sommes  p:J 
Heureusement  que  cela  finit  par  se  caliijj 
un  peu  vers  minuit.  Enfin  on  va  pouvil 
dormir  !  Bonsoir  ! 


Samedi,  14  juin. 


Le  temps  est  presque  calme  à  7  heures  du 
itin,  ce  qui  nous  change  un  peu  des  se- 
lusses  que  nous  avons  ressenties  les  jours 
lécédents. 

Le  vent  est  franchement  au  S.-O.  Cela 
[us  permet  de  déployer  les  voiles  latines  et 
nous  appuyer  sur  tribord.  Vainement 
nous  interrogeons  cette  immensité,  au  milieu 
4|  laquelle  nous  semblons  perdus,  nous  ne 
rencontrons  pas  un  navire.  Et  cela  dure  de- 
puis que  nous  avons  quitté  le  voisinage  de 
rirlandc.  C'est  à  peine  croyable.  Eh  quoi! 
pas  un  navire?  Il  n'y  a  donc  que  nous  qui 
allions  au  Canada  ?  Les  pauvres  diables  qui 
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y  sont  allés  n'en  reviennent  donc  pas?  CettJ 
singularité,  dont  nous  n'avons  eu  l'explicaj 
tion  que  lors  de  notre  arrivée  à  Québc.] 
nous  intriguait  fort  à  ce  moment. 

D'ailleurs,   bien   d'autres  préoccupatioLJ 
nous  assiégeaient.  Allions-nous  enfin  avoij 
du  beau  temps  ?  Cette  traversée  qu'on  noi: 
avait  fait  entrevoir  calme  et  belle,  au  mille 
d'un  ciel  pur,  par  une  chaleur  souvent  étoiifj 
fante,  allait-elle  entrer  dans  la  voie  de  l'ap 
sèment?  Et  sans  cesse  nous  interrogions!! 
vent  et  l'espace. 

A    10    h.    1/2  la  brise    nous  arrive  pJ 
l'arrière;  ce  n'est  pas  dommage  !  On  établi 
alors  les  voiles  carrées  ;  le   yacht  navigiil 
sous  toutes  ses  voiles.  C'est  la  première  fo;| 
que  je  le  vois  sous  cette  allnve.  Aussi,  deboii 
sur  la  dunette,  je  ne  me  lasse  pas  de  cor.'^ 
tcmpler  ce  ravissant  coup  d'œil.  Voilà  bk^W 
le  navire  mixte  en  possession  de  toutes  sij" 
facultés.  11  file  avec  rapidité,  en  roulant  l  | 
peu,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  beaucoup  de  nul 
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Néanmoins  il  y  a  toujours  de  la  grosse 
houle  d'Ouest.  Évidemment  il  y  a  eu  devant 
nous  du  gros  temps  ces  Jours  derniers,  car 
cette  houle  ne  nous  a  quittés  par  aucun 
•ent  depuis  que  nous  sommes  entrés  dans 
'Océan. 

^'ers  2  heures,  un  navire  est  enfin  signalé 

ar  le  bâbord  d'avant.  Le  fait  est  devenu  si 

are  et  cela  nous  cause  un  tel  plaisir  de  voir 

ivre  à  notre   portée   autre  chose  que  des 

iseaux  ou  des  poissons,  que  nous  nous  em- 

arons  tous   d'une   lorgnette  et    que    nous 

rimpons  d'un  commun  élan  à  l'assaut  de  la 

asserelle.  Le  bateau  n'est  pas  beau,  il  est 

ème  laid;  sa  cheminée  dégage  une  fumée 

oire,  au  milieu  de  laquelle  il  disparaît  pres- 

ue  en  entier. 

A  l'instant  où  il  nous  croise,  nous  hissons 

fe  pavillon  français  et  les  quatre  lettres  sous 

IpBsquelles  la  Xubienne  est  enregistrée  dans  le 

Évre  du  Yacht-Club    de   France.  A  notre 

rande  surprise,  rien  no  répond  à  bord  du 
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navire  mystérieux,  qui  ne  nous  l'ait  pas 
même  l'honneur  d'un  «  aperçu  ))  !  En  pré- 
sence d'une  si  grossière  impolitesse,  nous  le 
suivons  des  yeux  avec  les  longues-vues, 
nous  l'étudions  attentivement,  nous  exami- 
nons sa  cheminée  et,  grâce  au  recueil  Flafjs, 
contenant  le  dessin  en  couleur  des  pavillons 
ou  des  cheminées  appartenant  à  toutes  les 
compagnies  de  navigation  en  activité,  nous 
découvrons  que  cet  affreux  navire  appar- 
tient à  la  compagnie  Wilhie  and  TurnbuH 
de  N,  Shields,  Pas'  polis,  messieurs  les 
Anglais  ! 

La  mer  grossit  légèrement,  mais  le  soleil 
se  montre  avec  assez  do  régularité  pour  nous 
réjouir  et  nous  réchauffer.   Comme  c'est  lai 
première  fois  que  nous  sommes   à   pareilli  | 
fête     depuis   que   nous    voguons    en    plein 
Océan,  nous  en  prolitons  largement  et  nousl 
exposons  à  ses  bienfaisants  rayons  toutes  les| 
pièces  de  notre  garde-robe   que  Thumiditi 
avait  pénétrées. 
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Cela  ne  dure  guère,  hélas!  A  trois  heures 
Ile  ciel  se  couvre  à  nouveau,  le  temps  est  gris, 
la  brise  fraîchit,  la  mer  nous  prend  en  plein 
travers.  Plus  la  soirée  s'avance,  plus  ce 
déplorable  état  de  choses  s'accentue.  Quand 
vient  le  soir,  les  lames  balayent  le  pont,  sur 
lequel  il  est  iaipossible  de  s'aventurer  sans 
bottes  et  sans  caoutchoucs.  Comme  il  n'est 
;)as  moins  difficile  de  se  tenir  debout,  nous 
sommes  prisonniers  dans  la  chambre  des 
cartes,  où  règne  un  silence  glacial. 

Cette  fois,  nous  sommes  au  complet, 
^jmes  ^[  ^  Q^  \  gQ  ^Q^i  complètement  ac- 
climatées et,  sauf  aux  heures  des  repas  où  les 
oscillations  de  la  table  à  roulis  les  troublent 
un  peu,  supportent  héroïquemeni  les  inéga- 
lités de  la  mer. 


'1. 


Comme  il  est  convenu  que  nous  faisons  un 
voyage  d'agrément,  nous  nous  efibrçons  do 
croire,  avec  le  capitaine,  qui  fait  du  reste  tout 
ce  qu'il  peut  pour  nous  le  persuader,  que  si 
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ce  n'est  pas  du  beau  temps,  ce  n'est  pas  non 
plus  du  mauvais  temps. 

Sur  cette  ponsée  consolante,  et  en  nou!^ 
cramponnant  à  tout  ce  qui  nous  tombe  sous 
la  main,  nous  allons  nous  enfermer  dans 
notre  cabine  et  nous  couclier. 


Dimanelio,  15  juin. 


Je  ne  voudrais  pas  me  faire  valoir  aux 
dépens  de  mes  amis,  mais,  en  général,  c'est 
toujours  moi  qui  suis  le  premier  levé  parmi 
les  passagers.  Je  suis  donc  très  étonné,  en 
entrant  dans  la  chambre  des  cartes,  à  7  heu- 
res, d'y  trouver  tous  mes  compagnons  do 
route  installés.  -10  los  regarde  et  je  vois  à 
leurs  yeuxbcitiis,  ^sleur  air  triste  et  penché, 
(jue  personne  n'a  for>no  l'œil  do  la  nuit. 

Seul,  notre  ami  Clerc  a  la  spécialité  de 
dormir  quaud  môme.  Bien  qu'il  ne  veuille 
pas  en  convenir,  il  a  donné  depuis  deux  jours 
quelques  si-:  les  de  faiblesse;  il  ne  sort  de 
sa  cabine  qu'au;:  heures   des  repas.  Encore 
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y  viti'i 


ne  s'assied-il  jamais  à  table  et  emporte-t-il 
son  assiette  pour  aller  manger  dehors.  C'est 
qu'il  est  né  en  Angleterre,  c'est  qu'il  y  a  été 
élevé  et  que  son  amour -propre  d'Anglais 
souffrirait  de  ce  que  l'on  supposât  qu'il  puisse 
être  malade  à  la  mer.  Nous  ne  le  contrarions 
pas  pour  si  peu,  v"  "'s  nous  le  plaisantons 
agréablement  et  nos  rnpagnes  de  voyage 
ne  sont  pas  les  dernières  à  lui  détacher 
quelques  quolibets  anodins. 

Le  fait  est  qu'elles  sont  admirables. 
M™^M...  jure  bien  qu'on  ne  l'y  reprendra 
plus,  M™^  A...  déclare  bien  de  son  côté  que  si 
elle  avait  su...;  mais,  â^  part  cette  révolte 
bien  naturelle  et  pas  mal  de  malédictions  à 
l'adresse  de  ceux  qui  les  ont  entraînées  dans 
cette  partie  de  plaisir  (il  faut  entendre  l'accent 
do  reproche  avec  lequel  elles  prononcent 
CCS  quatre  mots),  elles  sont  merveilleuses 
de  résignation  et  de  courage. 

Quant  à  Blanc,  tout  heureux  de  voir  la 
façon  dont    se   comporte  son  bateau  —  et 
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j'avoue  qu'il  y  a  de  quoi  s'en  montrer  fier  — 
il  se  promène  sur  le  pont,  vêtu  de  caout- 
chouc de  la  tète  aux  pieds.  Car  il  a  pris  des 
précautions,  lui.  Il  a  des  bottes,  le  sournois! 
Et  joyeux  de  braver  les  embruns,  de  sentir 
l'eau  ruisseler  sur  son  dos  sans  le  mouiller, 
il  ne  cesse  de  s'écrier  :  «  C'est  du  beau  temps  ! 
c'est  du  beau  temps  !  »  Cependant  il  dis- 
paraît de  temps  à  autre  pour  aller  chercher 
dans  sa  chambre  un  refuge  contre  les  catarac- 
tes auxquelles  il  s'est  volontairement  exposé. 

Le  fiait  est  que  la  mer  nous  assiège  obsti- 
nément et  que  nous  bourlinguons  ferme.  On 
voit  bien  que  nous  entrons  dans  Le  Trou  du 
Diable,  Cette  désignation  peu  rassurante 
indique  assez  que  les  mauvais  tenips  hantent 
principalement  les  parages  dans  lesquels 
nous  nous  trouvons  et  qui  sont  situés  entre 
le  30*^  et  le  50*^  degré  de  longitude.  0  trou  du 
Diable,  sois-nous  clément! 

Pour  le  moment  il  ne  l'est  pas,  le  misé- 
rable! Notre  déjeuner  est  un  véritable  steeple- 
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chasc,  dans  lequel  chacun  choisit  une  place 
à  son  gré.  M'""  M...  s'assied  dans  son  fauteuil 
de  prédilection  et  mange  sur  ses  genoux; 
M"""  A...  se  réfugie  dans  un  coin  du  divan  et, 
pour  s'y  maintenir,  passe  son  bras  gauche 
dans  une  courroie  attachée  à  la  barre  d'écar- 
tement  d'un  hublot.  Quant  à  nous,  glissant 
do  droite  à  gauche,  nous  entourons  la  table 
à  roulis,  courant  du  tapis  au  plafond  après 
notre  assiette,  s  vi  s  ;;arvenir  à  l'attraper.  Le 
valet  de  chambre  et  le  maître  d'hôtel  accom- 
plissent pour  nous  servir  des  prodiges  d'équi- 
libre et  de  gymnastique. 

Pour  dessert,  une  lame  gigantesque  se 
mâtc  sur  l'arrière  de  la  Nubienne,  s'abat  sur 
la  dunette,  tombe  sur  la  claire-voie,  se 
glisse  par  des  fentes  inperceptibles  et  tombe 
en  rigoles  glacées  dans  le  salon,  dans  les 
chambres,  partout  enfin  où  elle  trouve  une 
issue,  tandis  que  les  chaises,  les  fauteuils 
et  tous  les  accessoires  se  livrent  à  une  sara- 
bande fantastique. 
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Vers  1  h.  1/2  le  vent  saute  à  TO.  et  se 
calme  un  peu.  11  était  temps!  Bientôt  il  faut 
carguer  les  voiles  et  se  résigner  au  roulis.  A 
six  heures,  nous  sommes  un  peu  plus  tran- 
quilles, mais  le  baromètre  a  beaucoup  baissé. 
Ma  foi  dans  cet  instrument  est  singuliè- 
rement ébranlée,  j'en  conviens.  Ces  jours 
derniers,  il  nous  avait  promis  du  beau  temps 
et  nous  n'avons  eu  que  brume,  tempête  et 
mer  atroce.  Peut-être,  maintenant  qu'il 
baisse,  allons-nous  enfin  voir  du  soleil  et 
goûter  quelque  repos... 

Toujours  pas  de  navires  à  l'horizon.  Déci- 
dément ce  n'est  pas  sur  l'Océan  que  nous 
sommes,  c'est  en  plein  désert  —  un  désert 
sans  oasis  malheureusement.  Il  ferait  si  bon 
de  rester  sur  le  pont,  si  le  temps  le  permet- 
tait —  car  pluo  nous*  avançons  ver  le  nord, 
plus  les  nuits  sont  cources.  Aujourd'hui  à 
10  heures  du  soir,  il  fait  grand  jour  encore 
et  l'horizon  s'éclaire  le  matin  entre  2  heures 
et  2  h.  1/2. 


,  .  il 


\i 


'■-   Il  1111 


imminmmm 


38 


A   TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


Je  demeure  assez  longtemps  appuyé  sur 
la  lisse,  pour  contempler  ce  curieux  spec- 
tacle; mais  je  suis  seul. 

Tout  le  monde  tombait  de  sommeil  et  avait 
regagné  son  lit.  J'imite  cet  exemple,  mais 
avec  la  conscience  que  ce  diable  de  vent 
debout  va  fraîchir  et  que  la  danse  va  recom- 
mencer. Ce  n'est  pas  que  cela  me  gône  beau- 
coup, car  je  n'ai  jamais  été  malade  en  mer 
et  je  n'y  dors  guère,  mais  c'est  égal...  j'es- 
pérais mieux  du  mois  de  juin. 
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Lundi,  16  juin. 


La  brise  est  fraîclio;  il  ne  fait  pas  chaud, 
bien  que  le  soleil  se  montre  timidement  à 
travers  les  nuages.  La  houle  est  plus  forte 
que  jamais;  les  lames  montent  jusque  sur  le 
gaillard  d'avant  et  tombent  en  cascades  sur 
le  pont,  qu'elles  ne  cessent  de  balayer.  Nous 
ne  sommes  décidément  pas  les  élus  de  Dieu 
et  nous  ne  pourrons  pas  nous  vanter  d'avoir 
traversé  l'Océan  à  pied  sec. 

Autour  du  navire,  la  mer,  que  l'avant  re- 
foule avec  force,  mugit  avec  rage  et  s'écarte 
en  bouillonnant,  comme  si  elle  regrettait  de 
nous  livrer  passage.  Pour  les  gens  avides 
d'émotions,  voilà  certainement  un  commen- 
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cernent  de  traversée  qui  peut  compter  !  Les 
dames  sont  un  peu  inquiètes  et  contemplent 
d'un  œil  morne  l'Océan  désert.  Elles  se 
disent  assurément  qu'en  cas  d'accident,  pas 
un  navire  ne  viendrait  à  notre  secours.  Elles 
ont  raison,  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'effrayer: 
la  Nubienne  se  comporte  admirablement,  sa 
machine  fonctionne  à  merveille;  nous  n'en 
avons  pas  même  été  réduits  jusqu'à  présent 
à  ralentir  notre  vitesse.  Nous  avons  été  un 
peu  mouillés,  voilà  tout. 

Depuis  que  nous  sommes  partis,  Thcure  a 
naturellement  changé;  elle  recule  à  peu  près 
de  vingt  minutes  par  jour,  de  sorte  que  nous 
nous  mettons  à  table  aujourd'hui  à  midi, 
heure  du  soleil,  tandis  que  notre  chrono- 
mètre, réglé  sur  la  longitude  de  Paris, 
marque  2  h.  25  . 

Loin  de  s'embellir,  le  temps  donne  cette 
fois  cruellement  raison  au  baromètre.  Le 
ciel  se  couvre  de  nuages  menaçants,  le  vent 
grandit,  la  mer  monte  et  nous  harcèle  de  tous 
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côtés.  Les  lames  sont  frangées  d'une  écume 
que  le  vent  balaie  ;  elles  se  matent  sur  les 
flancs  du  navire  qu'elles  inondent.  Les 
paquets  de  mer  se  succèdent  et  roulent  sur 
le  pont,  entraînant  les  paillassons  inoflensifs. 

Nous  sommes  toujours  dans  la  chambre 
des  cartes,  où  règne  une  demi-obscurité  peu 
réjouissante,  car  il  a  fallu  mettre  les  per- 
siennes  aux  fenêtres  pour  protéger  les  glaces 
contre  les  fureurs  de  la  mer.  Nous  lisons, 
nous  fumons,  mais  nous  causons  peu.  Ce 
temps  maudit  ne  dispose  guère  à  la  gaieté.  Il 
est  écrit  que  nous  n'aurons  pas  une  belle 
journée  pendant  notre  traversée.  Encore  si 
nous  avions  vent  arrière,  cela  ne  serait  que 
demi-mal,  mais  il  persiste  à  souffler  debout, 
ce  qui  nous  arrête  et  nous  retarde. 

Chacun  se  regarde  et  se  demande  :  —  Al- 
lons-nous dormir  cette  nuit?  Cela  n'en  prend 
guère  la  tournure.  Il  n'est  que  4  heures  et  la 
mer  démontée  gronde  autour  de  nou"  d'une 
façon  terrible.  Le  capitaine  convient  pour  la 
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promièro  fois  que  c'est  du  gros  temps.  Pour 
qu'il  en  convienne,  il  faut  bien  que  cela  soit 
vrai.  Du  reste,  n'en  conviendrait-il  pas,  il 
faut  bien  se  rendre  à  l'évidence.  Les  paquets 
do  mer  sont  de  plus  en  plus  fréquents  et  de 
l)lus  en  plus  formidables. 

Quand  arrive  l'heure  du  dîner,  c'est  à  de 
véritables  acrobaties  qu'on  doit  recourir 
pour  prendre  un  peu  de  nourriture.  D'ailleurs, 
on  a  malgré  soi  l'estomac  contracté  par  les 
efforts  qu'il  faut  faire  pour  conserver  son 
centre  de  gravité.  Personne  n'a  faim.  Aussi, 
comme  on  n'a  pas  pu  se  mettre  à  table,  il 
n'est  pas  difficile  d'en  sortir. 

Alors  notre  groupe  de  six  se  divise  en  deux. 
Trois  se  décident  à  regagner  leur  cabine,  au 
risque  de  ne  pas  dormir;  trois,  parmi  les- 
quels je  me  trouve,  prévoyant  qu'ils  ne  pour- 
ront pas  fermer  l'œil,  ont  résolu  de  passer  la 
nuit  sur  un  fauteuil,  dans  la  chambre  des 
cartes. 

Pataugeant  dans  l'eau,  jetés  tantôt  sur  le 
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roufle,  tantôt  sur  les  pavois,  nous  réussis- 
sons à  gagner  notre  asile;  mais  nous  sommes 
co^+'^aints  de  nous  envelopper  les  jambes  et 
les  pieds  dans  nos  couvertures,  car  lo  tapis 
est  si  mouillé  qu'il  ressemble  à  une  éponge. 
Il  fait  en  outre  un  froid  de  loup.  Quelle  soi- 
rée! quelle  nuit!  Et  dire  que  dans  quatre 
Jours  nous  entrerons  dans  le  solstice  d'été! 
Brrr...  on  ne  s'en  douterait  guère. 


Mardi,  17  juin. 


Le  vent  est  un  peu  tombé,  mais  la  mer  est 
toujours  très  agitée„  Nous  roulons  d'un  bord 
sur  l'autre  avec  des  oscillations  qui  nous  ar- 
rachent l'âme.  Pour  comble  de  veine,  il  fait 
de  plus  en  plus  froid,  le  givre  s'accroche 
aux  cordages  et  toir^be  en  gouttes  glaciales 
sur  le  pont.  Le  soleil  essaie  de  se  montrer. 
Certes,  nous  ne  serions  pas  fâchés  de  le  voir 
pour  nous  réchaufïer;  mais  si  nous  devons 
avoir  le  même  temps  qu'hier,  personne  ne  lui 
souhaitera  Ja  bienvenue.  Nous  grelottons 
dans  nos  couvertures  au  fond  de  la  chambre 
des  cartes.  Sans  doute  nous  ne  tarderons  pas 
à  être  assiégés  par  une  légion  d'ours  blancs. 
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La  me.  est  de. plus  en  plus  mauvaise;  les 
coups  de  roulis  sont  épouvantables  et  nous 
jettent  les  uns  sur  les  autres,  hors  des  sièges 
sur  lesquels  nous  tenions  vainement  de  nous 
maintenir.  Nous  nous  regardons,  positive- 
ment démoralises  par  cette  persistance  du 
mauvais  temps  à  une  époque  de  l'année  où 
Ton  est  en  droit  de  réclamer  du  soleil,  du 
calme  et  de  la  chaleur.  Tout  à  coup,  après 
un  coup  de  roulis  plus  formidable  encore  que 
les  précédents,  des  sons  mélodieux  frappent 
notre  oreille...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Sommes-nous  dans  les  pays  des  Sirènes? 
Entourent-elles  la  Nubienne  afin  de  l'entraî- 
ner plus  sûrement  au  fond  dos  abîmes  ? 

Non,  les  poétiques  légendes  de  la  mytho- 
logie n'ont  rien  à  voir  dans  cette  surprise. 
C'est  tout  bonnement  la  boîte  à  musique  du 
bord,  dont  le  roulis  a  brusquement  fait  par- 
tir le  cran  d'arrêt  et  qui  se  meta  jouer  Santa- 
Lucia  au  milieu  de  la  tourmente. 

Cette  fois,  nous  éclatons  en  chœur  d'un 
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rire  homérique.  Cela  nous  rappelle  Naples, 
nos  promenades  au  fond  de  la  baie,  notre 
ascension  au  Vésuve,  de  l'hiver  dernier,  pen- 
dant lesquelles  une  escorte  de  musiciens, 
grassement  récompensée,  nousaccompag^s  it 
en  jouant  le  même  air,  la  retraite  des  Bcrsa- 
(jlieri,  le  Funiculi,  [unie nia  do  Densa,  etc.. 
Ilélas!  que  nous  sommes  loin  de  l'Italie,  de 
son  ciel  bleu  se  mirant  dans  l'eau,  comme 
mer,  comme  perspective  et  surtout  comme 
température! 

Depuis  huit  jours,  la  solitude  la  plus  attris- 
tante, ]e  temps  le  plus  monotone,  le  même 
invariable  paysage  de  la  mer  et  du  ciel  se 
confondant  à  Tliorizon  dans  une  même  teinte 
grise  et  blafarde.  Et  nous  n'avons  rencontré 
que  doux  navires,  dont  l'un  ne  nous  a  peut- 
être  même  pas  aperçus  ! 

11  licures.  Nous  avons  toujours  vent  de- 
bout, mais  il  ne  souflle  pas  si  fort  qu'liier. 
On  peut  se  risquer  sur  le  pont  et  jouer  avec 
.Tacquotte.  La  pauvre  petite  guenon  est  tran- 
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sij  de  froid.  Elle  se  réf'v^-ie,  en  poussant  de 
petits  cris  plaintifs,  sous  mes  vêtements 
qu'elle  écarte,  pour  y  trouver  un  abri  contre 
cette  température  sibérienne.  Pauvre  petite 
bote  !  Elle  aussi,  elle  est  loin  du  pays  qui 
(c  lui  a  donné  le  jour  ))  ! 

Nous  nous  mettons  à  table  et  nous  déjeu- 
nons avec  d'autant  plus  d'appétit  que  nous 
n'avons  pas  pu  diner  la  veille.  Et  puis,  on 
consultant  l'itinéraire  que  le  capitaine  trace 
tous  les  jours  sur  sa  carte,  nous  calculons 
que  dans  deux  jours  et  demi,  à  moins  de 
bourrasques  imprévues,  nous  serons  en  vue 
de  la  terre. 

Cela  nous  redonne  un  pou  de  courage.  On 
cause,  on  raconte  des  histoires,  on  rit.  Ja- 
mais nos  doux  compagnes  do  voyage  n'ont 
été  si  vaillantes  ni  de  meilleure  humeur.  Elles 
courent  sur  le  pont  comme  des  cabris. 

Notre  ami  Clerc,  revenu  également  à  la 
vie,  s'est  dédommagé  de  son  jeune  des  jours 
passés;  il  a  mangé  comme  quatre.  11  bourre 
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SOS  poches  de  biscuits  et  tombe  sur  les  bon- 
bons à  bras  raccourcis  —  probablement  parce 
qu*ils  sont  anglais,  comme  lui. 

Tout  s'égaie  à  bord.  Seul,  le  mouton  que 
nous  avions  embarqué  court  des  dangers 
sérieux.  Nos  vivres  frais  sont  épuisés,  il 
n  y  a  plus  rien  dans  la  glacière  ;  on  va  donc 
occire  aujourd'hui  l'infortuné  mérinos.  — 
Pauvre  bête  !  s'écrient  les  dames  compatis- 
santes. Je  suis  loin  de  faire  chorus  avec  elles; 
car  je  songe  aux  excellents  gigots  et  aux 
délicieuses  côtelettes  qui  résulteront  de  ce 
meurtre  impie. 

En  attendant,  le  capitaine,  qui  s'attend  à 
Rencontrer  prochainement  les  glaces,  fait 
donner  quelques  coups  de  sonde  rassurants. 
M.  Muller  émet  du  reste  devant  nous  une 
théorie  qui  semble  un  peu  paradoxale  dans  la 
forme,  mais  qui  est  absolument  vraie  dans  le 
fond:  «  Ce  n'est  pas  de  la  mer  que  j'ai  peur, 
dit-il,  c'est  de  la  terre.  »  Et  l'on  verra  plus 
tard  combien  il  avait  raison,  puisque  ^'^^t  à 
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terre  que  nous  sont  arrivés  les  deux  seuls 
accidents  qui  aient  signalé  notre  voyage. 

A  deux  reprises,  vers  4  et  6  heures,  nous 
traversons  des  grains  d'O.  menaçants.  Vers 
8  heures  l'horizon  se  couvre  atrocement  et 
semble  nous  présager  encore  une  nuit  acci- 
dentée. Est-ce  que  la  danse  va  recommencer? 
Comment  !  nous  n'aurons  même  •  pas  vingt- 
quatre  heures  de  répit  ! 
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Mercredi,  18  juin. 


Quelle  nuit  !  Quel  tapage  !  Quel  roulis  ! 
Quels  paquets  de  mer  !  Tout  y  est.  Le  ciel  et 
la  mer  ne  font  plus  qu'un  ;  ils  ne  sont  plus 
gris,  ils  sont  noirs.  Le  froid  augmente  sans 
cesse  ;  le  thermomètre  marque  4  degrés  au- 
dessous  de  zéro.  Malgré  nos  doubles  vête- 
ments de  laine  et  nos  couvertures,  nous 
sommes  littéralement  gelés.  Nous  n'avons 
pas  encore  rencontré  d'icebergs^  mais  cer- 
tainement les  ours  blancs  vont  venir  et  nous 
préparons  les  cliassepots  et  revolvers  du  bord 
afin  de  les  recevoir. 

A  l'heure  du  premier  déjeuner,  on  grelotte 
et   l'on  observe  un  silence   glacial   (jamais 
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épithète  n'a  été  mieux  placée).  Que  le  capi- 
taine en  convienne  ou  non,  cette  fois,  nous 
avons  un  temps  épouvantable.  Les  lames  se 
brisent  les  unes  contre  les  autres,  la  mer  est 
démontée.  Elle  ne  se  contente  plus  de  nous 
assaillir,  elle  nous  envahit.  L'eau  coule  à 
torrents  sur  le  pont,  qu'elle  balaie  de  l'avant 
à  l'arrière,  tandis  que  le  roulis  promène 
d'un  bord  à  l'autre  ces  efFra3^antes  cata- 
ractes. A  travers  la  fumée  des  embruns, 
celle  des  vagues  qui  déferlent,  on  ne  dis- 
tingue plus  rien.  Sommes -nous  quelque 
part  ?  Y  a-t-il  au-dessus  de  nous  un  soleil 
ou  même  un  ciel?  Nous  ne  le  savons  pas.  Une 
humidité  pénétrante  s'infiltre  partout,  le 
froid  nous  paralj^se. 

Sous  l'effort  de  la  tourmente,  le  navire  crie, 
se  tord,  gémit,  comme  si  on  lui  arrachait 
l'âme .  Quant  à  nous,  nous  n'en  valons  guère 
mieux.  Personne  de  nous  n'a  encore  assisté 
à  rien  de  semblable.  Notre  partie  de  plaisir 
se  corse  et  se  dramatise  aflreusement. 
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La  journée  se  passe  au  milieu  des  plus  ter- 
ribles agitations.  Le  soleil  a  tenté  deux  ou 
trois  fois  de  se  montrer,  mais  il  n'a  pu  parve- 
nir à  dissiper  le  brouillard  épais  qui  nous 
environne.  Entre  5  et  6  heures,  ce  brouil- 
lard devient  de  plus  en  plus  dense  —  ce  que 
nous  ne  croyions  pourtant  pas  possible.  Nous 
voilà  donc  menacés  de  passer  la  nuit  dans  la 
brume  au  moment  le  plus  dangereux,  puisque 
nous  approchons  de  terre  et  que  nous  pou- 
vons à  chaque  instant  rencontrer  des  glaces. 

Fort  heureusement,  elles  sont  jusqu'à  pré- 
sent aussi  rares  que  le  sont  les  navires  sur 
cette  partie  de  TOcéan.  Quand  nous  parve- 
nons à  distinguer  quelque  chose,  nous  ne  dis- 
tinguons toujours  que  le  ciel  et  l'eau.  Trop 
de  ciel  et  trop  d'eau  !  Apercevrons-nous  la 
terre  demain,  comme  nous  l'espérons?  C'est 
à  quoi  chacun  pense  tout  haut  et  tout  bas. 
Ah!  si  on  distinguait  seulement  le  modeste 
clocher  d'un  tout  petit  village...  Voir  Carcas- 
sonne,  mon  Dieu  !...  Hélas  !  il  n'y  faut  pas 
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songer.  Le  bruit  strident  du  sifflet  de  la  ma- 
chine ne  cesse  de  nous  assourdir  —  mesure 
de  précaution  bien  inutile,  puisqu'on  ne  ren- 
contre pas  âme  qui  vive  dans  ce  désert  im- 
muable et  sombre. 

La  brume  finit  pourtant  par  s^  Mssiper  et 
nous  reprenons  notre  marche  en  avant,  qu'on 
avait  dû  ralentir.  En  môme  temps,  cesse  le 
son  lugubre  du  sifflet.  Il  me  semble  que  j'ai 
un  poids  de  moins  sur  la  poitrine. 

Vers  le  soir,  le  temps  s'est  éclairci,  la  mer 
s'est  un  peu  calmée.  Pourrons-nous  dormir 
en  paix? 


''%  .  t 


Jeudi,  19  juin. 


C'est  à  peu  près  toujours  par  le  même  point 
d'interrogation  que  se  termine  chacune  de 
nos  journées  :  allons-nous  dormir?  C'est 
qu'en  effet  il  n'est  pas  de  supplice  plus  grand 
à  bord  que  de  ne  pas  pouvoir  fermer  l'œil.  Je 
l'ai  personnellement  enduré  si  souvent  que 
j'en  puis  parler  à  bon  escient.  Et  ce  n'est 
pas  le  bruit  de  l'iiélice  qui  vous  empêche 
de  dormir,  puisque  vous  vous  réveillez,  au 
contraire,  aussitôt  qu'elle  s'arrête;  mais 
plus  le  temps  est  mauvais,  plus  la  vague  est 
creuse,  plus  les  secousses  que  l'on  éprouve 
dans  son  cadre  sont  violentes.  Parfois  elles 
vous  jetteraient  hors  du   lit,  si  l'on  ne  se 
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cramponnait  avec  force  à  la  planche  salutaire 
qui  vous  empêche  de  tomber.  Pour  peu  que 
l'arrière  du  navire  porte  à  faux  sur  le  creux 
d'une  lame,  l'hélice  de  son  côté  s'affole  et 
imprime  à  la  coque  entière  une  sorte  de  trem- 
blement convulsif,  qui  n'est  pas  plus  fait  que 
le  tangage  ou  le  roulis,  quand  ils  sont  trop 
forts,  pour  vous  disposer  au  sommeil. 

Aussi  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  me  lever 
lorsque,  vers  cinq  heures  du  matin,  on  a  si- 
gnalé des  icebergs  de  tous  les  côtés.  Le  bran- 
lebas  a  été  général.  Hommes  et  femmes,  en 
dépit  d'un  froid  de  5  degrés  au-dessous  de 
zéro,  tout  le  monde  se  hisse  sur  la  passerelle. 

Le  premier  iceherij  que  nous  distinguons  a 
des  formes  bizarres  de  rochers  déchiquetés 
par  un  épouvantable  cataclysme.  Il  doit  avoir 
au  moins  50  ou  GO  mètres  de  hauteur,  mais 
nous  ne  le  voyons  pas  d'assez  près  pour  en 
supputer  l'étendue.  Et  quand  on  songe  que 
la  partie  qui  émerge  de  l'eau  n'est  que  le 
huitième  de  sa  véritable  altitude,  que  ce  bloc 
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de  glace  mesure  donc  au  moins  350  ou  400 
mètres  de  hauteur,  on  se  figure  aisément 
qu'un  navire  qui  heurte  une  masse  semblable 
soit  brisé  comme  un  verre.  C'est  probable- 
ment le  sort  d'une  foule  de  vaisseaux,  qui 
ont  disparu  sans  que  l'on  sache  ce  qu'ils  sont 
devenus. 

Le  second  iceberg  est  encore  plus  haut  que 
le  premier,  mais  il  est  moins  large.  Quant  au 
troisième,  à  côté  duquel  nous  passons  —  à 
une  prudente  distance  néanmoins  —  il  n'a 
guère  plus  de  30  mètres  de  hauteur,  mais  il 
est  plat  comme  un  morceau  de  sucre  coupé 
à  la  mécanique  et  présente  une  surface  d'un 
kilomètre  carré  pour  le  moins. 

L'aspect  de  ces  monstrueux  glaçons  ne 
ressemble  en  rien  à  ce  que  je  m'étais  figuré. 
Point  de  transparence,  point  de  nuances 
bleutées  ou  opalines  comme  nous  en  décou- 
vrons dans  les  chétifs  glaçons  que  nous  em- 
magasinons avec  tant  de  peine.  La  densité 
de  ces  agglomérations  est  telle,  qu'elles  sont 
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d'un  blanc  absolument  laiteux  et  opaque, 
plus  mat  encore  que  celui  do  la  neige.  Le 
soleil  les  fait  miroiter  de  rayons  aussi  lumi- 
neux que  s'il  frappait  sur  un  miroir,  mais 
sans  altérer  l'éclat  de  cette  blancheur  uni- 
forme. 

Parmi  ceux  que  nous  rencontrons,  à  mesure 
que  nous  marchons,  il  en  est  un  qui  attire 
plus    particulièrement  notre   attention.    Ce 
n'est  pas  qu'il  soit  plus  grand  ou  plus  haut 
que  les  autres,  mais  on  aperçoit  distinctement 
à  sa  surface  un  point  noir  qui  s'agite.  C'est 
évidemment  un  animal  quelconque,  qui  aura 
été  surpris  par  la  débâcle,  au  moment  où  le 
glaçon  se  détachait  et  qui  n'a  pas  pu  rega- 
gner la  terre.  Nous  braquons  sur  lui  toutes 
les  lorgnettes,  mais  nous  avons   beau  regar- 
der,   .1  est  impossible   de  préciser  à  quelle 
classe  'le  l'histoire  naturelle  il  appartient. 
L'un  affirme  que  c'est  un  loup,  l'autre  pré- 
tend  que  c'est  un  ours,  un  troisième  croit 
reconnaître  un   phoque.    Nous   n'avons  pas 
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voulu  lious  déranger  de  notre  chemin  poiii- 
nous  assurer  du  fait.  Assez  de  dangers  nous 
environnent  sans  que  nous  allions  les  cher- 
cher. 

Le  vent  est  au  N.-O.  Le  temps  est  clair, 
mais  il  fait  un  froid  lapoiiien.  A  9  heures  du 
matin,  nous  sommes  encore  à  180  milles  de 
terre.  La  brise  fraîchit  rapidement,  la  mer 
devient  si  grosse  que  nous  sommes  obligés 
de  ralentir  notre  allure.  Cependant  nous 
parvenons  à  déjeuner  dans  une  tranquillité 
relative.  Mais,  vers  2  heures,  la  mer  grossit 
encore,  le  vent  tourne  à  la  tempête  et  siftle 
dans  les  agrès  avec  une  furie  que  nous  ne  lui 
connaissions  pas  eucore.  Il  est  dit  que  nous 
n'aurons  pas  une  journée  tranquille.  Encore, 
toujours,  tangage,  roulis,  paquets  do  mer! 
Et  nous  grelottons  au  coin  du  feu  qu'on  n'a 
pas  cessé  d'allunier  depuis  cinq  jours. 

A  3  heures,  le  temps  est  épouvantable, 
encore  plus  mauvais  que  la  veille,  ce  qui  n'est 
pas  pou  dire,  si  mauvais  même  que  nos  corn- 
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pagnes  de  voyage -sont  réellement  effrayées. 
En  voyant  s'abattre  sur  la  Nubienneles  lames 
gigantesques  qui  menacent  de  l'effondrer, 
M'"*"  A...  devient  très  pâle,  mais  ne  dit  pas  un 
mot.  Quant  à  M"i^  M...,  qui  a  tenu  bon  jus- 
qu'ici, elle  est  prise  d'une  sorte  de  crise  ner- 
veuse. Elle  appelle  sa  mère  et  son  fils,  pour 
qui  elle  a  du  reste  une  affection  profonde  ; 
ses  mains  tremblent,  de  grosse 3  larmes  lui 
coulent  des  yeux. 

Nous  nous  efforçons  de  la  calmer,  de  lui 
persuader  que  nous  ne  courons  aucun  danger, 
ce  dont  nous  ne  sommes  pas  très  convaincus 
nous-mêmes,  et  nous  réussissons  à  conjurer 
la  crise.  Il  est  vrai  que  si  le  spectacle  est 
effrayant,  nous  commençons  à  en  prendre  une 
telle  habitude  qu'il  perd  un  pou  de  son  effet. 
Nos  officiers  et  notre  équipage  ne  manilestent 
d'ailleurs  pas  la  moindre  crainte. 

Nous  continuons  à  rencontrer  d'énormes 
glaçons.  Ceux-ci  moins  larges,  mais  coniques 
et  plus  hauts  que  les  premiers.  Heureuse- 


60 


A   TRAVERS   l' ATLANTIQUE 


ment  il  n'y  a  pas  de  brume  et  nous  parve- 
nons à  les  éviter,  mais  nous  n'allons  pas  vite. 
Ce  satané  vent  debout  ne  se  lasse  pas  de 
souffler  et  nous  fait  perdre  deux  ou  trois 
nœuds  par  heure.  Il  est  fort  à  craindre  qi;3 
nous  ne  voyions  pas  la  terre  avant  demain 
matin. 

4  heures.  La  chose  est  certaine  maintenant. 
Depuis  ce  matin,  à  9  heures,  nous  n'avons 
fait  que  50  milles.  Il  nous  en  reste  donc  130 
à  accomplir  et,  comme  nous  ne  filons  guère 
plus  de  7  nœuds  à  l'heure,  nous  en  avons 
encore  pour  vingt  heures  avant  d'arriver. 

La  tempête  se  déchaîne  en  ce  moment  dans 
toute  sa  violence.  La  Nubienne  est  secouée 
comme  un  prunier  ;  les  meubles,  les  livres, 
les  bibelots,  culbutent  les  uns  par-dessus  les 
autres.  Nous-mêmes,  nous  avons  beau  nous 
cramponner  des  pieds  et  des  mains,  nous  ne 
pouvons  pas  garder  notre  équilibre. 

Quoique  Fonado,  qui  tient  à  ce  que  Bor- 
deaux occupe  partout  le  premier  rang,  pré- 
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tende  sans  cesse  «  qu'il  en  a  vu  bien  (Potres 
dans  la  Gironde  )),  c'est  la  plus  épouvantable 
journée  que  nous  ayons  passée. 

Pour  nous  réconforter,  le  capitaine  affirme 
que  nous  avons  beaucoup  de  chance  de  nous 
trouver  si  près  de  la  cote,  car  si  ce  furieux, 
coup  de  vent  nous  avait  surpris  au  large, 
deux  ou  trois  jours  plus  tôt,  nous  aurions  été 
forcés  de  mettre  à  la  cape.  Et  si  cela  conti- 
nue? Nous  voyez-vous,  la  nuit,  au  milieu  des 
glaces,  avec  un  temps  semblable?  Bah  !  il 
vaut  mieux  ne  pas  y  penser.  ChaufTons-nous, 
si  ridicule  que  cela  puisse  paraître  en  plein 
été.  Mais  aussi  qui  se  serait  attendu  à  trouver 
5  degrés  de  froid  à  pareille  époque?  Chien 
do  temps,  va!  —  J'allais  écrire  cliieu  de 
voyage!  C'est  uniquement  par  amour-propre 
que  je  ne  l'ai  pas  fait. 

Vers  0  heures,  pourtant,  le  vent  se  calme 
et  la  mor  s'apaise,  à  mesure  que  nous  nous 
rapprocbons  de  la  côte.  C'est  fort  heureux, 
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car  nous  naviguons  littéralement  dans  une 
mer  de  glaces. 

Lorsque  arrive  la  nuit,  on  peut  enfin  tenir 
debout  sur  le  pont.  Toute  la  bordée  de  quart 
est  sur  pied  ;  on  la  place  en  vigie  sur  le  gail- 
lard d'avant.  Pauvres  diables  !  Avec  un  froid 
pareil!  mais  le  capitaine,  le  second  et  le 
lieutenant  prêchent  d'exemple.  Ils  sont  tous 
les  trois  sur  la  passerelle.  Aucun  d'eux  n'a 
voulu  quitter  son  poste.  Ils  y  passeront  la 
nuit. 

Un  instant  nous  entendons  l'hélice  qui  s'ar- 
rête. Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  C'était 
un  glaçon  qui  longeait  le  navire  et  le  capi- 
taine avait  fait  stopper  la  machine,  de  peur 
de  casser  son  hélice. 

Le  jour  paraît  vers  2  h.  1/2.  On  peut  main- 
tenant aller  se  coucher. 
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YcntlrocU,  20  juin. 


Avec  le  jour  le  danger  a  disparu,  cepen- 
dant il  ne  nous  est  pas  possible  de  marcher 
à  toute  vitesse.  Les  glaçons  sont  un  peu 
moins  grands,  mais  en  revanche,  il  y  en  a 
des  milliers. 

Vers  4  heures,  nous  apercevons  la  terre, 
c'est-à-dire  la  pointe  du  détroit  de  Belle-Ile. 

On  serait  certainement  en  droit  de  se  de- 
mander par  quel  sentiment  d'ironie  amère 
on  a  donné  ce  nom  de  Belle-Ile  au  rocher 
inculte  et  sauvage  vers  lequel  nous  nous 
dirigeons,  si  l'on  ne  comprenait  la  joie  avec 
laquelle  on  découvre  cette  terre  de  désola- 
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tion,  qui  est  la  limite  extrême  d'une  tra- 
versée difiîcile  et  dangereuse. 

En  effet,  lorsque  vers  huit  heures,  nous 
passons  en  vue  du  sémaphore,  je  ne  saurais 
exprimer  quelle  impression  d'allégresse  se 
répand  dans  notre  cœur  et  jusque  sur  notre 
visage,  en  distinguant  au  pied  du  mât  deux 
hommes  qui  nous  observent  avec  attention 
et  semblent  préparer  des  signaux. 

Nous  ne  nous  trompions  pas.  Ils  ont  hissé 
le  pavillon  anglais  et  ils  nous  saluent  — 
politesse  à  laquelle  nous  nous  empressons 
de  répondre.  Nous  sommes  si  heureux  de 
causer  avec  des  êtres  vivants,  de  voir  grouil- 
ler enfin  des  humains  à  côté  de  nous,  que 
nous  arborons  les  quatre  lettres  de  la  Nu- 
biennCf  sachant  bien  que  ces  malheureux 
ne  sont  pas  en  état  de  les  transmettre  à  qui 
que  ce  soit.  N'importe,  cela  nous  fait  plaisir; 
le  sentiment  do  tout  ce  que  nous  avons  soûl- 
fert  s'évanouit. 

Nous  examinons  de  plus   près  la  terre. 
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C'est  une  roche  volcanique,  crevassée  de 
toutes  parts,  sur  laquelle  pousse  à  regret 
une  végétation  malingre  de  broussailles,  que 
la  neige  couvre  encore  en  grande  partie. 

A  8  heures,  nous  entrons  dans  la  baie 
de  Belle-Ile.  A  gauche,  l'île  de  Terre- 
Neuve,  avec  sa  pointe  hérissée  de  rochers, 
qui  S8  prolonge  fort  avant  dans  ia  mer  ;  à 
droite,  la  côte  du  Labrador,  sont  également 
couvertes  de  neige.  Sur  les  deux  rives  du 
détroit,  devant  nous,  derrière  nous,  partout, 
encore  des  glaçons.  Il  fait  toujours  un  froid 
féroce,  quoique  le  soleil  se  décide  enfin  à 
paraître  maintenant  que  nous  sommes  arri- 
vés. Nous  courons  sur  le  pont  pour  nous 
réchauffer,  tout  heureux  de  pouvoir  nous 
dégourdir  les  jambes.  C'est  que,  pendant 
toute  cette  traversée  de  l'Océan  qui  a  duré 
huit  jours  et  quinze  heures,  nous  n'avons 
pas  pu  nous  livrer  plus  de  deux  ou  trois  fois 
à  cet  exercice  salutaire. 

A  présent,  nous  sommes  tranquilles;  nous 
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savons  que,  pour  arriver  à  Québec,  nous  ne 
pouvons  plus  avoir  les  coups  de  mer  et  les 
coups  de  vent  qui  nous  ont  assaillis.  Nous 
avons  le  cœur  en  fête  et  nous  pouvons 
observer  en  toute  liberté  d'esprit  le  pays 
dans  lequel  nous  allons  entrer. 

La  baie  que  nous  traversons  est  large, 
belle  ei  pittoresque.  Si  la  terre  est  dénudée, 
Taspect  de  ses  montagnes  et  des  neiges  dont 
elle  est  couverte,  nous  la  fait  apparaître 
comme  une  vague  silhouette  des  Alpes, 
éclairée  par  un  beau  soleil  et  servant  de 
cadre  à  la  mer  unie  et  paisible,  comme  le 
lac  de  Genève  dans  ses   plus  beaux  jours. 

A  10  heures,  nous  doublons  le  cap  Nor- 
mand ^  à  2  heures,  la  pointe  iV Amour.  Nous 
sommes  à  présent  dans  le  golfe  Saint-Lau- 
rent. Nous  avons  abandonné  la  chambre 
des  cartes,  nous  nous  tenons  sur  le  pont  ou 
sur  la  dunette,  nous  courons  d'un  bout  du 
navire  à  l'autre,  charmés  et  presque  étonnés 
de  n'avoir  plus  rien  à  démêler  avec  le  vent 
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ou  avec  la  mer.  Le  soleil  brille  de  tout  son 
éclat,  les  neiges  et  les  glaçons  que  nous 
avions  trouvés  à  Tentrée  de  la  baie  dispa- 
raissent peu  à  peu;  la  température  elle- 
même  s'adoucit  sensiblement. 

Nous  croisons  deux  goélettes  et,  sur  la 
côte  de  Terre-Neuve,  nous  distinguons  les 
premières  maisons.  Ce  sont  des  huttes  do 
bois,  couvertes  en  bois  qui,  de  loin,  res- 
semblent à  de  gros  dés  à  jouer.  Elles  abritent 
certainemr'nt  des  familles  de  pèc'ieurs,  car 
nous  voyons  clairement  à  la  lorgnette  des 
filets  qui  sèchent  au  soleil. 

Au-dessus  de  ces  maisons,  les  collines 
sont  couvertes  de  sapins.  La  côte  du  Labra- 
dor, que  nous  commençons  à  perdre  de  vue, 
est  également  couverte  de  sapins. 

Nous  croisons  une  barque  gréée  en  sloop 
et  montée  par  trois  hommes.  Nous  stoppons 
pour  leur  demander  s'ils  ont  du  poisson 
frais,  gourmandise  dont  nous  sommes  privés 
depuis  huit  jours.  Comme  ils  n'en  ont  pas. 
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ils  s*éloignent,   ainsi  que  nous,  après  nous 
avoir  considérés  longuement. 

Nous  nous  consolons  sans  peine  de  cette 
petite  déception.  Il  fait  si  beau  que  nous 
ne  nous  lassons  pas  d*admirer.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  cela  nous  arrive  depuis  que 
nous  avons  quitté  la  Manche  ;  on  peut  dire 
que  nous  ne  Tavons  pas  volé. 

A  quatre  heures,  nous  apercevons  sur  l'île 
Greenly  un  feu  tournant,  rouge  et  bleu, 
visible  à  quinze  milles,  qui  ne  figure  pas  sur 
la  carte  marine  française,  avec  corrections 
essentielles  de  9  novembre  1883.  Il  est  vrai 
que  sur  la  carte  anglaise  d'Imray  c'est  pis 
encore:  pas  un  feu  n'y  est  indiqué.  Il  y  a 
pourtant  longues  années  que  le  feu  de  l'île 
Greenly  existe,  puisqu'il  est  inscrit  dans  le 
Recueil  des  Phares  que  nous  avons  sous  les 
yeux  et  qui  remonte  déjà  à  1876  ! 

Le  temps  se  maintient,  la  journée  est 
superbe,  les  glaçons  ont  disparu.  Nous 
sommes  entourés  de  baleines,  cachalots  ou 
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souffleurs  quelconques.  Si  nous  ne  les  aper- 
cevons pas,  nous  voyons  les  deux  colonnes 
d'eau  qu'ils  lancent  en  fuyant  devant  nous 
à  une  hauteur  de  trois  ou  quatre  mètres.  A 
deux  cents  mètres  de  nous  environ,  nous 
distinguons  cependant  le  dos  d'un  de  ces 
énormes  cétacés.  Nous  lui  envoyons  quatre 
ou  cinq  balles  sans  môme  le  faire  éternuer 
et  nous  le  perdons  de  vue. 

A  7  heures,  nous  sommes  en  plein  golfe 
Saint-Laurent  et  nous  ne  voyons  presque 
plus  la  côte. 

Quant  au  capitaine,  il  ne  sait  plus  depuis 
hier  soir  à  quel  saint  se  vouer.  Depuis  que 
nous  avons  approché  de  terre,  ses  compas 
battent  la  breloque  et  donnent  des  varia- 
tions qui  s'élèvent  jusqu'à  16  degrés. 

La  nuit  arrive.  Nous  n'avons  plus  à 
souhaiter  qu'une  chose  :  c'est  que  le  beau 
temps  continue,  afin  de  ne  pas  être  surpris 
par  la  brume  et  forcés  de  mouiller  au  hasard 
dans  des  régions  que  nous  ne  connaissons  pas. 


Samedi,  21  juin. 


Notre  souhait  ne  s'est  pas  accompli.  On 
n'a  évité  ni  la  brume,  ni  la  pluie,  qui  ont 
duré  toute  la  nuit,  mais  non  pas  avec  assez 
de  persistance  pour  retarder  notre  marche. 
A  7  heures  du  matin,  nous  sommes  encore 
en  plein  brouillard,  le  sifflet  se  fait  entendre 
à  des  intervalles  réglementaires  pour  avertir 
les  bateaux  que  nous  pourrions  rencontrer, 
mais  on  ne  rencontre  plus  rien,  ni  goélettes, 
ni  bateaux  de  pêche,  ni  baleines. 

J'ai  en  horreur  ce  bruit  du  sifflet  de  la 
machine.  Il  a  beau  être  strident  et  grave  à 
la  fois,  je  le  trouve  lugubre  et  de  mauvais 
présage.  Plus  encore  que  les  colères  du  vent 
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ou  les  fureurs  de  la  mer,  il  m'est  resté  dans 
roreillo  comme  un  son  funèbre,  comme  un 
glas  de  mort.  Il  vous  serre  positivement  le 
cœur  et  vous  donne  le  pressentiment  d'un 
danger  d'autant  plus  douloureux  que  l'on 
n'en  connaît  pas  la  nature.  En  effet,  le  dan- 
ger que  l'on  voit,  on  peut  le  conjurer,  le  bra- 
ver tout  au  moins,  tandis  que  celui  qui  vous 
menace  traîtreusement,  dans  l'ombre,  vous 
surprend  sans  que  vous  y  soyez  préparés  et 
peut  vous  emporter  sans  que  vous  ayez  seu- 
lement le  temps  de  lui  rire  au  nez. 

La  matinée  est  assez  monotone.  Ail  heu- 
res, nul  incident  n'en  est  venu  troubler  la 
tranquillité. 

Nous  avons  un  peu  de  lioule  de  S.-O.,  car 
nous  sommes  par  le  travers  du  golfe  qui  com- 
munique avec  l'Océan,  derrière  l'île  de  Terre- 
Neuve,  mais  qu'est-ce  que  cela,  je  vous  le 
demande,  à  coté  des  gros  temps  que  nous 
avons  essuyés?  Nous  n'y  faisons  pas  même 
attention. 
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A  midi  et  demi,  nous  rallions  à  tribord  la 
côte  du  Labrador,  dont  nous  nous  étions  éloi- 
gnés par  prudence,  à  cause  des  écueils  dont 
elle  est  hérissée  et  dont  la  carte  nous  avait 
signalé  la  présence. 

A  une  heure  et  demie,  nous  découvrons  la 
pointe  de  l'île  Anticosti,  dont  nous  sommes 
éloignés  pourtant  d'au  moins  20  milles. 

Le  temps  est  devenu  clair,  le  soleil  brille, 
il  fait  presque  chaud.  Aussi  lézardons-nous 
au  soleil  avec  un  plaisir  d'autant  plus  vif 
et  une  quiétude  d'autant  plus  grande  qu'à 
mesure  que  nous  approchons  de  l'île  la  houle 
diminue. 

En  revanche,  les  compas  se  mettent  à 
divaguer  de  nouveau  et  varient  de  6  degrés. 
Malgré  tout,  nous  entrons  à  3  h.  1|2  dans 
la  passe  qui  sépare  Anticosti  de  la  côte  du 
Labrador. 

A  bord,  on  est  tout  à  la  joie,  on  rit,  on 
joue,  on  se  met  au  piano  et  l'on  improvise. 
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séance  tenante,  paroles  et  musique,  le  chœur 
suivant  : 

A  tribord  (bis) 
C'est  le  Labrador, 

C'côté-ci  (bis) 
C'est  Anticosti  ; 

Et  là-bas  (bis) 
C'est  le  Canada, 


Notre  ami  Blanc  entend  ce  remue-ménage 
et  accourt  pour  en  connaître  la  cause.  Dès 
qu'il  parait,  sur  un  signe  du  clief  d'orclies- 
tre  (c'était  moi)  et  avec  accompagnement  de 
piano  par  M"**^  A.,.,  nous  entonnons  le  chœur 
de  nos  cinq  voix  rohustes,  auxquelles  Blanc, 
séduit  par  d'aussi  joiÀ  s  paroles  et  fasciné 
par  une  musique  si  entraînante,  ne  tarde  pas 
à  mêler  lui-même  son  organe  enchanteur. 

Cette  innocente  stupidité  nous  fait  rire 
pendant  deux  honnos  heures.  Que  voulez- 
vous?...  Le  temps  passe,  c'est  tout  ce  que 
nous  demandons. 

Le  diner  arrive,  puis  la  soirée,  délicieuse- 
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ment  traïK^uillo  (enfin  !)  qu'il  nous  est  per 


le 


fois  de 


L 


^;)remiere  lois  cie  passer  su 
dunette,  paresseusement  étendus   dans  des 
fauteuils. 

A  une  heure  et  demie,  iious  sommes  par 
le  travers  de  la  pointe  0.  d'Anticosti. 

En  jetant  par  hasard  les  yeux  sur  le  pre- 
mier journal  qui  me  soit  tombé  sous  la  main 
à  Québec,  j'ai  découvert  que  l'île  d'Anticosti, 
qui  est  immense,  puisqu'elle  mesure,  je  crois, 
130  milles  de  long,  a  été  vendue  le  17  juin 
dernier  à  M.  Stockwell,  un  riche  Améri- 
cain, pour  la  somme  de  101,000  dollars 
(505,000  francs). 
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Dimanche,  22  juin. 


Nu  as  voilà  à  rcmboncliuro  du  Saint-Lau- 
rent et  en  plein  Canada. 

Le  temps  s'annonce  bien,  ce  qui  est  fort 
lieureux  pour  nous,  car,  dans  ce  pays  de 
froid  et  de  brume,  nous  aurions  été  fort 
empêchés  si  le  brouillard  et  la  pluie  nous 
avaient  arrêtés.  Cette  perspective  était  d'au- 
tant moins  gaie  que  la  cote  no  présente 
aucune  ressource.  Nous  n'avons  encore 
aperçu  ni  une  ville,  ni  un  village,  mais  seu- 
le.aent  quelques  établissements  de  pêche, 
fort  pauvres  d'apparence  et  assurément 
incapables  de  nous  fournir  des  vivres  frais. 
Nous  en  aurions  pourtant  grand  besoin,  car 
notre  cochon  a  ou  le  môme  sort  que  son  frère 
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mouton  et  il  no  nous  reste  plus  que  quatre  ou 
cinq  poules,  coriaces  et  obstinées,  qui  se  dé- 
fendent, même  après  leur  trépas  et  leur  cuis- 
son, contrôla  voracité  de  notre  appétit.  Depuis 
l'île  Greenly,  d'ailleurs,  nous  n'avons  rencon- 
tré ni  navire,  ni  bateau,  ni  barque.  Il  n'y  a  donc 
pas  du  tout  de  navigation  dans  ces  parages? 

A  l'instant  où  je  m'adressais  cette  ques- 
tion, je  distingue  an  beau  trois-mâts,  se  diri- 
geant très  probablement  vers  l'Amérique. 
Vers  1  heure,  nous  en  découvrons  un  autre, 
qui  suit  la  même  route  que  nous.  Assurément, 
il  n'a  pas  franchi  le  détroit  de  Belle-Ile,  car 
nous  l'aurions  dépassé  en  chemin.  Il  arrive 
donc  d'Amérique  par  le  bras  de  mer  qui  sé- 
pare Terre-Neuve  de  la  côte  du  Canada.  Et 
c'est  évidemment  la  pas  se  que  prennent  tous 
les  navires,  car  en  voilà  deux,  puis  trois,  puis 
quatre...  A  la  bonne  heure  !  Il  y  a  donc  un  peu 
de  vie  autour  de  nous.  Ce  n'est  pas  dommage. 

Nous  nous  rapprochons,  vers  2  heures,  des 
montagnes  Sainte- Anne,  afin  d'éviter  le  cou- 
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rant,  laissant  à  tribord  le  phare  de  Monti, 
par  le  travers  diKiucl  nous  passons,  ainsi 
que  les  cinq  ou  six  bicoques  qui  l'entourent. 

Plus  nous  avançons,  plus  l'aspect  du  pays 
change  et  s'embellit.  Non  seulement  il  pleut 
des  navires  maintenant,  mais  la  rive  droite 
du  fleuve  est  couverte  de  villages  et  de  clo- 
chers. La  neige  a  complètement  disparu,  on 
commence  à  apercevoir,  au-dessous  des  in- 
terminables Ibrèts  de  sapins  qui  couvrent  la 
crête  des  montagnes,  quelques  traces  de  cul- 
ture et  des  champs  verdoyants.  Autour  de 
nous,  les  baleines  ont  disparu,  mais  voici  les 
marsouins  qui  caracolent  le  long  du  bord. 
Tant  mieux,  morbleu!  Cela  grouille,  cela 
vit.  Vrai,  nous  avions  besoin  de  cela. 

Nous  marchons  toujours,  découvrant  des 
ports  microscopiques  et  des  navires  au  mouil- 
lage. Nous  avons  planté  à  l'arrière  le  pavil- 
lon de  la  France.  Tous  les  phares  r  s 
saluent  au  passage;  les  habitants,  groui)és 
sur  la  rive,  agitent  leurs  mouchoirs  ou  leurs 
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chapeaux.  Jamais,  dans  aucun  pays,  nous 
n'avons  été  accueillis  cle  la  sorte.  Nous  nous 
en  demandons  la  cau>:e,  sans  y  trouver  une 
explication  plausible. 

Pendant  cette  journée,  les  différences  de 
compas  ont  été  plus  scandaleuses  que  jamais; 
elles  ont  varié  de  10  à  28  degrés  (!)  suivant 
les  caps  sur  lesquels  on  gouvernait.  Certai- 
nement cette  terre  doit  renfermer  des  mines 
d'une  richesse  incalculable.  Mais  allez  donc 
vous  risquer  par  un  temps  de  brume  en  pré- 
sence d'écarts  semblables  !  On  irait  droit  à  la 
cote  le  plus  régulièrement  du  monde. 

A  7  heures,  nous  passons  devant  l'île 
Bicquette,  ou  Bic.  C'est  là  que  se  tiennent 
ordinairement  les  pilotes.  Nous  hissons  un 
pavillon  pour  en  demander  un,  il  n'en  vient 
pas.  Persuadé  qu'il  finirait  par  en  rencontrer, 
le  capitaine  contiuv'O  la  m.  ho  en  avant, 
mais,  à  10  h.  1/2,  ne  voyant  rien  venir  que 
la  brume,  nous  en  sommes  réduits  à  mouil- 
ler en  plein  llcuve. 
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Lundi,  23  juin. 
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Il  fait  grand  jour,  il  est  3  h.  1/2  et  tou- 
jours pas  de  pilote  !  Le  capitaine  prend  le 
parti  de  retourner  en  arrière,  contourne  l'île 
Bicquette,  siffle  à  toute  vapeur  et  finit  par 
trouver  dans  la  petite  passe  une  goélette  au 
mouillage.  Un  homme  se  montre  d'abord, 
puis  disparaît.  Le  capitaine  se  décidait  à 
accoster  le  navire  pour  en  obtenir  au  moins 
quelques  renseignements,  lorsqu'un  autre 
homme  monte  sur  le  pont,  saute  dans  un 
canot  et  se  dirige  vers  la  Nubienne. 

C'était  bien  un  bateau-pilote  que  cette 
goélette;  sa  voile  portait  môme  le  n'*  5,  mais 
ceux  qui  la  montaient  s'étaient  tranquille- 
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ment  endormis  et  ne  nous  avaient  pas  vus 
passer  la  veille. 

L'homme  qui  prend  son  poste  sur  la  pas- 
serelle, et  que  nous  allons  tous  examiner 
curieusement,  a  cinquante-deux  ou  trois  ans; 
il  grisonne,  il  est  court,  replet,  et  s'exprime 
couramment  en  français  avec  un  accent  nor- 
mand très  prononcé.  Il  est  vctu  en  monsieur, 
mais  ses  habits  sont  d'une  coupe  impossible. 
Son  pantalon  surtout  est  remarquable  :  le 
fond  et  la  braguette  lui  tombent  sur  les 
genoux  et  les  jarrets,  de  sorte  qu'il  a  l'air 
de  n'avoir  pas  de  jambes  et  ressemble  à  une 
toupie  colossale.  Il  a  apporté  une  valise 
énorme  et,  quand  il  a  appris  qu'il  y  avait  des 
dames  à  bord  de  la  Nubienne,  il  a  demandé 
la  permission  d'aller  se  raser  —  permission 
que  le  capitaine  lui  a  généreusement  oc- 
troyée. 

Le  pilotage  est  de  18  shillings  par  pied, 
do  la  quille  à  la  flottaison,  pour  aller  à 
Québec,  et  de  15  shillings  pour  en  revenir. 
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Sur  l'une  et  l'autre  rive  du  ileuvc,  aussi 
loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  s'élèvent  tou- 
jours d'interminables  forêts  de  sapins,  au  bas 
desquelles  sont  groupés  les  hameaux  et  les 
villages.  Pour  conquérir  un  peu  de  terre  sur 
ces  gigantesques  forets,  les  habitants  ont 
recours  à  un  procédé  aussi  simple  que  radical 
et  que  notre  pilote  nous  indique  le  plus  froi- 
dement du  monde  :  ils  mettent  tout  bonne- 
ment le  feu  à  la  forêt  et  l'incendie  s'arrête... 
quand  il  peut. 

Cela  nous  explique  les  nombreux  nuages 
de  fi'méo  que  nous  avons  aperçus  en  route. 
Et  ces  incendies  atteignent  parfois  de  telles 
proportions  et  dégagent,  paraît-il,  une  fumée 
si  intense,  qu'ils  en  arrivent  à  obscurcir  le 
lit  du  fleuve  et  à  gêner  le  pilotage.  Le  gou- 
vernement du  Canada  s'est  ému,  du  reste, 
de  ce  mode  barbare  de  défrichement  et  vient 
de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
l'empêcher. 

Depuis  que  nous  avons  franchi  l'ile  Bic- 
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queito, nous  rencontrons  dos  quantités  do  trois- 
muts  et  do  bateaux  à  vapeur,  à  roues  et  à 
pompe,  fort  vilains  de  forme,  mais  très  pitto- 
resques d'aspect. Onlesappelle  ici  des  loueurs. 

On  sent  que  l'on  n'est  pas  loin  d'une  ville, 
où  doit  régner  une  certaine  animation.  En 
effet,  le  pilote  nous  a  annoncé  le  matin  que 
nous  serions  à  Québec  entre  7  et  8  heures 
du  soir.  Nous  allons  donc  pouvoir  débarquer, 
marcher,  circuler,  fouler  l'humble  plancher 
des  vaches  !  Aussi,  dans  la  journée  nous 
avons  quittc'î  nos  costumes  de  bord  et  nous 
nous  sommes  mis  sous  les  armes. 

A  G  h.  1/2  nous  arrivons  en  vue  de  Qué- 
bec. Notre  pilote  n'en  est  pas  moins  con- 
tent que  nous.  Tout  fier  d'avoir  monté  ce 
qu'il  appelle  «  une  frégate  française  »  et  tout 
heureux  d'avoir  gagné  en  dix-sept  heures  les 
200  francs  qu'il  met  ordinairement  douze  ou 
quinze  jours  à  empocher  avec  les  voiliers 
américains,  il  veut  couronner  sans  doute  cette 
navigation  par  un  coup  d'éclat.  Debout  sur  la 
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passerelle,  il  commande  la  manœuvre  pour 
le  mouillage.  Cela  n'est  pas  très  commocbs  il 
faut  bien  l'avouer,  car  il  n'y  a  pas  clo  port 
à  Québec.  C'est  en  pleine  rivière  Saint- 
Laurent,  au  milieu  des  navires  qui  l'encom- 
brent, f[ue  nous  sommes  obligés  de  jeter 
l'ancre.  Notre  pilote  donne  donc  à  virer, 
mais  il  a  mal  calculé  la  force  du  jusant  qui 
nous  entraîne.  Au  lieu  de  passer  à  dix  mètres 
d'un  trois-mâts  norwégien  qui  se  trouve  en 
plein  chenal,  nous  sommes  drossés  par  le 
courant,  qui  nous  jette  sur  son  avant  par  tri- 
bord. Le  capitaine  s'en  aperçoit  et  ordonne 
fort  heureusement  de  renverser  la  vapeur, 
de  sorte  que  notre  abordage  se  réduit  à  fort 
peu  de  chose. 

Nous  en  sommes  quittes  pour  une  fêlure  à 
l'extrémité  du  beaupré  et  pour  quelques 
cordages  brisés,  après  avoir  légèrement  en- 
tamé les  pavois  du  norwégien  et  endommagé 
deux  ou  trois  manœuvres.  C'est  le  premier 
accident  qui  nous  arrive. 
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—  C'est  bien  la  peine,  s'écrie  le  capitaine 
furieux,  cravoir  fait  sans  avarie  une  tr^-ver- 
sée  semblable,  pour  tomber  entre  les  mains 
d'un  idiot  pareil. 

C'est  du  pilote  qu'il  parle,  bien  entendu. 
Le  pauvre  diable  est  consterné  et  balbutie 
des  excuses. 

—  Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  murmure-t-il 
d'un  air  contrit. 

Cette  naïveté  nous  désarme  et  nous  fait 
sourire. 

Après  avoir  mouillé,  sans  encombre  cette 
fois,  on  met  une  embarcation  à  l'eau  pour  se 
rendre  à  la  Santé. 

Pendant  cette  démarche  indispensable,  et 
sans  laquelle  nous  ne  pouvons  pas  mettre  pied 
à  terre,  nous  examinons  curieusement  la  ville. 

Elle  se  divise  en  deux  parties,  élevées  sur 
les  collines  qui  dominent  les  deux  rives  du 
Saint-Laurent.  Des  fernj-boats,  toujours  en 
mouvement,  mettent  en  communication  per- 
manente ces  deux  portions  de  la  ville. 
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Eu  haut  du  vieux  Quôbeo,  sur  la  rivo 
gauche,  immédiatement  au-dessus  de  nous, 
nous  apercevons  une  citadelle  en  assez  mau- 
vais état,  aux  fortifications  surannées  et  il- 
lusoires, sur  les  murs  de  laquelle  flotte  le 
pavillon  anglais,  que  nous  avons  salué  dès 
Farrivée.  Sur  le  rocher  qui  sert  d'assise  à  la 
cité  canadienne,  se  dressent  dos  maisons  et 
des  clochers,  qui  sont  loin  d'avoir  rien  de 
monumental,  mais  à  Tescalade  desquels  il 
nous  tarde  de  monter. 

A  7  h.  1/2,  le  capitaine  revient  enfin  et 
nous  po  uvons  débarquer  ;  mais  cela  n'a 
pas  été  tout  seul.  En  notre  absence,  le  cho- 
léra a  éclaté  à  Toulon  ;  l'amirauté  en  a  été 
informée  par  dépêche  il  y  a  deux  jours.  Si 
nous  no  sommes  pas  mis  en  quarantaine, 
c'est  que  nous  arrivons  de  Paris  et  du  Havre 
et  que  nous  les  avons  quittés  avant  que  le 
fléau  ne  se  soit  déclaré.  Nous  l'échappons 
belle! 

Bien  qu'un  peu  émus  de  cette  nouvelle, 
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nous  montons  à  l'assaut  de  Québec  avec  une 
ardeur  toute  juvénile  —  ce  qui  est  facile  à 
comprendre,  car  voilà  douze  jours  pleins  que 
nous  n'avons  marché. 

Il  ne  fait  pas  encore  nuit,  de  sorte  que 
nous  pouvons  atteindre  le  plateau  sans  la 
moindre  difficulté;  mais,  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  de  nous  surprendre  un  peu  après  les 
froids  que  nous  avons  essuyés,  il  fait  une 
chaleur  étouffante. 

Quel  contraste  avec  nos  villes  européennes  ! 
Quelles  drôles  de  constructions  !  Tout  y  est 
en  bois:  les  maisons,  les  trottoirs,  les  che- 
mins. Les  maisons  en  pierre,  les  murs  eux- 
mêmes,  sont  revêtus  de  bois  pour  les  pré- 
server sans  doute  de  la  neige  et  do  la  gelée. 
C'est  que  l'hiver  doit  être  rude  au  Canada  ! 
Nous  en  avons  eu  un  échantillon  par  les  fri- 
mas et  les  neiges  que  nous  y  avons  trouvés 
en  plein  mois  de  juin. 

La  nuit  tombe.  La  ville  nous  paraît  triste 
et  sombre,  quoique  certaines  rues  et   bon 
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nombre  de  magasins  soient  éclairés  à  la  lu- 
mière ('Icctriquo.  Ce  qui  nous  frappe  le  plus, 
c'est  la  quantité  de  jeunes  filles  et  de  fil- 
lettes qui  coun^nt  toutes  seules  dans  les  rues 
tortueuses  et  escarpées;  —  il  est  vrai  que 
c'est  une  singularité  à  laquelle  il  faut  vite 
s'habituer  on  Amérique. 

Elles  reviennent  de  \a  promenade.  Ainsi  se 
nomme  l'endroit  spécial  sur  lequel  les  gom- 
meux  et  les  élégantes  de  Québec  vont,  le  soir, 
respirer  l'air  frais  de  la  rivière.  C'est  qu'en 
effet  il  est  fort  diflicile  de  se  prouiener  dans 
la  ville  même,  où  les  rues  montent  et  des- 
cendent par  des  pentes  souvent  très  rasades. 
En  haut  de  la  ville,  aux  pieds  de  la  citadelle, 
une  grande  plate-forme  a  été  ménagée,  cou- 
verte de  planches,  longue  de  trois  cents 
mètres  environ,  large  de  vingt  ou  vingt-cinq, 
et  orné'e  de  cinq  ou  six  kiosques  en  bois 
garnis  de  bancs.  Cette  plate-forme,  qui  do- 
mine lu  Saint-Laurent  à  une  assez  grande 
hauteur,  est  le  rendez-vous  de  la  ville  cn- 
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tièrc.  Le  coup  cl'œil,trcs  pittoresque,  s*étend 
sur  l'autre  partie  de  la  ville,  sur  la  rade,  et 
embrasse  le  cours  du  fleuve  sur  une  assez 
grande  étendue. 

Nous  entrons  dans  un  bar  pour  demander 
s'il  V  a  un  théâtre  à  Québec,  ou  un  endroit 
quelconque  dans  lequel  on  puisse  passer  la 
soirée.  Non,  il  n  y  a,  paraît-il,  qu'une  sorte 
de  Muséum,  situé  à  deux  ou  trois  milles,  dans 
lequel  on  chante  et  on  fait  de  la  musique.  Il 
est  trop  tard,  nous  n'avons  pas  le  courage 
d'aller  si  loin.  Après  avoir,  pour  la  première 
fois,  fait  connaissance  avec  une  des  innom- 
brables variétés  de  boissons  américaines  que 
l'on  consomme  ici  pendant  l'été,  nous  ren- 
trons à  bord,  au  bout  de  trois  heures,  sans 
nous  arrêter  dans  aucune  des  boutiques 
de  cakes  et  candies  que  nous  rencontrons 
sur  notre  route,  et  dans  lesquelles  sont  atta- 
blés beaucoup  de  jeunes  femmes  et  de 
jeunes  gens.  Elles  sont  donc  bien  gour- 
mandes les  Canadiennes? 
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Mardi,  24  juin. 


Dès  le  matin,  nous  retournons  à  terre, 
désireux  de  contempler  la  ville  au  grand 
jour.  Malheureusement  il  fait  un  temps  dé- 
testable, il  pleut  à  verse.  Ce  n'est  pas  de 
quoi  nous  arrêter.  Nous  remarquons  que  les 
noms  des  marchands  sont  français,  que  les 
enseignes  des  magasins  sont  toutes  écrites 
en  français.  A  peine  le  dizième  en  est-il 
anglais  ou  américain.  Ce  qui  nous  fait  plus 
de  plaisir  encore,  et  ce  qui  nous  surprend 
beaucoup,  c'est  qu'autour  do  nous,  dans  les 
rues,  tout  le  monde  parle  français. 

Naturellement,  nous  sommes,  do  notre 
côté,  l'objet  de  la  curiosité  générale.  Par  les 
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journaux  de  France,  tout  le  monde  avait 
<3té  informé  que  la  Nubienne  devait  partir 
pour  le  Canada,  et  savait  que  nous  étions 
arrivés  la  veille.  Le  costume  tout  parisien, 
les  pouffs  et  les  chapeaux  de  nos  compagnes 
de  voyage,  attiraient  surtout  l'attention  fémi- 
nine. Partout,  nous  entendions  murmurer  : 
«  Ce  sont  les  Français  !  »  et,  ce  n'est  pas 
sans  orgueil  que  j'ajouterai  :  il  y  avait  dans 
le  ton  sur  lequel  ces  paroles  étaient  pro- 
noncées un  accent  admiratif  et  sympathique 
qui  chatouillait  délicieusement  notre  chauvi- 
nisme. 

En  revenant  à  bord  pour  déjeuner,  noiis 
examinons  les  quais.  Non  seulement  ils  ont 
peu  d'étendue  mais  encore  on  peut  dire  qu'ils 
n'existent  pas.  Le  peu  qu'il  y  en  a  est  occupé 
par  des  docks,  des  chantiers  et  des  dépots  de 
charbon  de  terre.  Le  long  des  parapets  sont 
rangés  des  paquebots  de  toute  dimension, 
mais  il  n'y  en  a  pas  là  d'aussi  grands  que  j'en 
ai  vu  sur  les  gravures  américaines.  Quant  à 
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Taccostage,  il  laisse  énormément  à  désirer  : 
les  escaliers  en  bois  sont  horriblement  glis- 
sants à  marée  basse,  et  sont  envahis,  dans 
certains  endroits,  par  toutes  sortes  d'immon- 
dices, au  milieu  desquels  le  canot  est  forcé 
de  se  frayer  un  passage. 

La  Douane  vient  nous  faire  visite,  mais 
c'est  absolument  pour  la  forme,  car  ces  mes- 
sieurs sont  d'une  politesse  à  laquelle  on  n'est 
généralement  pas  habitué  de  leur  part.  L'of- 
ficier nous  apprend  alors  que  nous  sommes 
le  premier  ha  (eau  de  V  année  qui  ait  franchi 
le  détroit  de  Belle-Ile  !  !  î  Parbleu  !  je 
m'explique  alors  que  nous  n'ayons  pas  ren- 
contré un  seul  navire  en  route  à  travers 
l'Océan.  De  même,  nous  affirme  l'officier, 
c'est  pour  cette  raison  que  tous  les  phares 
vous  saluaient  au  passage  sur  le  parcours  du 
Saint-Laurent.  Voilà  donc  le  mot  de  l'énigme 
que  nous  ne  pouvions  pas  décbiflror  !  On 
nous  fîiisait  fête,  on  nous  félicitait  des  dan- 
gers que  nous  avions  courus  à  travers  les 
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glaces,  et  —  faut-il  le  dire  ?  oui,  puisque 
c'est  la  vérité  —  on  admirait  notre  courage! 
Nous  étions  consacrés  héros  par  la  popula- 
tion canadienne.  Ma  foi  !  jusque-là,  nous  ne 
nous  en  étions  guère  doutés. 

Après  déjeuner,  et  malgré  la  pluie  qui  ne 
cesse  de  tomber,  nous  endossons  bravement 
nos  caoutchoucs  et  nous  frétons  deux  voi- 
tures pour  aller  visiter  la  chute  Montmorency, 
qui  se  trouve  à  peu  près  à  vingt  kilomètres 
de  la  ville. 

Toutes  les  maisons  qui  bordent  la  route 
sont  propres  et  coquettes,  mais  presque  tou- 
jours en  bois.  Çà  et  là,  des  prairies,  dans 
lesquelles  paissent  des  vaches  ou  des  che- 
vaux. Notre  cocher  nous  sert  de  guide.  Il  est 
Français  et  c'est  avec  un  véritable  orgueil 
qu'il  nous  apprend  que  son  père  est  né  à 
Paris.  Il  nous  montre,  sur  la  droite,  les 
ruines  de  l'ancienne  résidence  du  marquis  de 
Montcalm  ;  il  nous  signale  l'endroit  où  cette 
malheureuse  victime  a  succombé  ;  où,  grâce  à 
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l'égoïste  impéritio  do  Louis  XV,  nous  avons 
perdu  notre  magnifique  colonie  du  Canada, 
de  môme  que,  par  cette  stupide  insouciance 
royale,  et  à  la  môme  époque,  nous  avons 
perdu  les  Indes,  malgré  Théroïque  résistance 
du  comte  de  Lally-Tolendal. 

Ces  souvenirs  ne  sont  pas  gais.  Nous  nous 
détournons  avec  un  soupir  et  nous  examinons 
les  maisons.  Ce  qui  nous  étonne  le  plus,  c'est 
la  magnificence  des  poules  et  la  quantité 
d'enfants  que  nous  voyons  grouiller  par  les 
portes  ouvertes.  Dame  !  il  faut  bien  se  chauf- 
fer et  s'occuper  pendant  les  sept  ou  huit  mois 
que  dure  l'hiver  dans  ce  pays-là  ! 

Nous  arrivons  à  Montmorency.  C'est  un 
petit  hameau  sans  importance.  En  face  de 
l'entrée  du  parc  qui  conduit  aux  chutes, 
se  trouve  un  petit  hôtel,  très  propre,  avec 
galerie  extérieure,  dans  lequel  on  vend  des 
photographies  et  des  ouvrages  en  écorce  de 
bouleau,  brodés  par  les  Indiens,  avec  des 
roseaux  multicolores.  Nous  entrons  dans  le 
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parc  et,  par  une  allée  assez  l)ien  ménagée, 
qui  tourne  derrière  des  massifs  d'arbres, 
nous  débouchons  juste  en  face  de  la  chute. 

Elle  est  large  de  45  à  50  mètres  et  se  jette, 
d'une  hauteur  de  GO  ou  70  mètres,  au  fond 
d'un  vallon  dénudé,  pour  aller  se  perdre  dans 
le  Saint-Laurent.  La  nappe  d'eau  est  abon- 
dante et  se  détache  bien  sur  le  vert  sombre 
du  paysage  qui  l'entoure,  ainsi  que  sur  le 
gris  foncé  des  rochers  qu'elle  surplombe,  et 
le  long  desquels  elle  se  précipite  en  écumant 
au  milieu  d'un  nuage  de  poussière  d'eau. 
Le  spectacle  est  réellement  imposant,  sinon 
grandiose.  Il  est  pour  nous  un  avant-goût 
de  celui  qui  nous  attend  au  Niagara  et 
auquel  il  nous  tarde  fiévreusement  d'assister. 

Au  retour,  le  temps  s'est  un  peu  nettoyé. 
Nous  en  prolitons  pour  faire  dans  Québec, 
que  nous  connaissons  pourtant  déjà  sur  le 
bout  du  doigt,  une  nouvelle  promenade.  Cer- 
tainement ce  n'est  point  une  belle  ville  que 
Québec,  mais  elle  a  un  cachet  tout  particu- 
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lier,  qui  lui  a  fait  donner  le  surnom  de  «  la 
ville  aux  toits  d*or  ». 

En  effet,  les  toits  des  principales  maisons 
et  des  clochers  d'églises,  les  gargouilles,  les 
tuyaux  de  cheminée  même,  sont  faits  d'une 
.espèce  de  fer-blanc  recouvert  d'un  vernis 
jaune  ou  blanc,  très  solide,  très  résista.ii, 
puisque  ni  le  froid  ni  la  chaleur  n'e  :  altè- 
rent l'écla^.  T  orsque  le  soleil  donne  sur  (;<s 
toits  c;:  sur  ces  clochers,  il  les  fait  briller  de 
rayons  si  lumineux  qu'on  pourrait  les  croire 
recouverts  d'or  ou  d'argent,  comme  la  cou- 
pole des  Invalides  de  Paris. 

Nous  parcourons  les  rues.  Plus  que  jamais 
on  nous  regarde.  On  nous  arrête,  on  nous 
i^nterroge.  Tous  les  journaux  français  reten- 
tissent aujourd'hui  des  exploits  de  «  laFrégate 
Française  ))  ou  du  a  Yacht  Transatlantique  )). 
C'est  .qu'il  est  rare,  pour  les  Canadiens,  de 
voir  flotter  ce  pavillon  tricolore  que  nous 
avons  arboré  et  qu'ils  aiment  tant!  La  vue  de 
noscouleurs  nationales  les  émeut  et  leur  épa- 
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nouit  le  cœur.  Ils  sont  restés  Français  et 
chauvins  —  plus  Français  et  plus  chauvins 
que  nous.  Ils  se  vantent  bien  haut  de  leur 
origine  et  ne  veulent  être  Anglais  à  aucun 
prix. 

Leurs  journaux  ne  craignent  pas  d'affi- 
cher leurs  sympathies  pour  la  France.  Le 
Nouvelliste  de  Québec,  annonçant  dans  son 
numéro  de  ce  matin  la  mise  en  vente  pro- 
chaine des  terrains  et  des  ruines  ayant 
appartenu  jadis  au  marquis  de  Montcalm, 
engage  «  les  bons  français  »  à  les  acheter  et 
fait  appel  k  leur  patriotisme,  ic  de  peur,  ajoute- 
t-il,  que  ces  biens  ne  tombent  entre  les  mains 
de  nos  compatriotes  étrangers  » .  Que  dites- 
vous  de  l'accouplement  de  ces  deux  mots? 
Ne  peint-il  pas  admirablement  le  caractère 
et  l'esprit  de  notre  ancienne  colonie? 

Le  soir,  à  7  heures,  en  rentrant  à  bord, 
nous  essuyons  notre  premier  orage.  C'est  un 
déluge  d'eau  chaude,  dans  lequel  les  éclairs 
et  le  tonnerre  n'ont  pas  manqué  de  jouer 
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leur  rôle  avec  des  retentissements  effrayants. 
Cela  fait  d'ailleurs  le  plus  grand  Lien  cà  la 
Nubienne,  encore  tout  imprégnée  du  sel  que 
les  paquets  de  mer  ont  accumulé  sur  les 
vernis  pendant  la  traversée. 
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Mercredi,  25  juin. 
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Depuis  hier  soir,  le  pilote  qui  doit  nous 
conduire  à  Montréal  est  à  bord.  A  5  h.  1/2 
il  monte  sur  la  passerelle  et  prend  le  com- 
mandement du  navire,  sous  la  surveillance 
du  capitaine,  qui  n'a,  dans  les  pilotes, 
qu'une  foi  très  chancelante  —  et  qui  a  bien 
raison,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard. 

Nous  avons  appris  parlesjottrnalistesetpar 
M.  Duchastel,  consul  de  France  à  Québec,  qui 
a  été  pour  nous  très  aimable,  très  complaisant, 
et  auquel  j'adresse  tous  nos  remerciements, 
que  nous  sommes  annoncés  et  très  impatiem- 
ment attendus  à  Montréal,  où  nous  arriverons 
au  milieu  des   réjouissances  de  la  Saint- 
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Jean-Baptiste.  Quelques  journaux  ont  même 
prétendu  que  nous  venions  tout  exprès  de 
France  pour  assister  à  cette  solennité.  La 
vérité  est  que  nous  ne  nous  doutions  pas 
qu'il  y  eût  une  si  grande  fête  au  Canada, 
niais  à  quoi  bon  démentir  ce  bruit  qui  ne 
fait  de  tort  à  personne?  Au  contraire,  main- 
tenant que  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir, 
nous  ne  serions  pas  fâchés  d'assister  à  ces 
manifestations,  auxquelles  prend  part  le 
Canada  tout  entier.  Aussi  avons-nous  télé- 
graphié de  Québec  à  Montréal,  afin  d'obtenir 
à  quai  une  place  que  l'on  nous  a  promise. 
Le  lieuve  se  rétrécit  et  n'a  plus  guère  que 
deux  kilomètres  de  large  —  ce  qui  est 
encore  bien  gentil.  A  midi,  nous  entrons  dans 
le  lac  Sairiti^iëtre  pour  en  sortir  vers  deux 
heures.  Sur''tôiut  le  parcours,  le  chenal  est 
balisé  de  poteaux  rougos  et  noirs  ;  la  naviga- 
tion devient  de  plus  en  plus  difficile.  A  tout 
instant,  surgissent  des  bancs  de  sable,  des  îles 
ou  des  îlots  verdoyauts,  dont  la  présence  est 
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sigiialôG  la  nuit  par  des  bateaux-bouées  et 
des  phares.  Leurs  rives  sont  belles,  verdoyan- 
tes, très  ombragées,  très  peuplées  et  bordées 
par  des  prairies,  au  milieu  desquelles  pais- 
sent de  nombreux  troupeaux. 

Il  se  fait  certainement  un  grand  commerce 
de  bois  dans  le  pays,  car  nous  rencontrons 
à  chaque  instant  des  sloops  ou  des  goélettes 
qui  en  sont  chargés,  et  de  larges  bateaux 
plats  dont  le  gréement  primitif  appelle  parfois 
le  sourire  sur  nos  lèvres. 

A  7  h.  15  minutes,  nous  rangeons,  sur 
le  quai  de  Montréal,  la  place  qui  nous  a 
été  conservée.  Nous  n'avons  donc  pas  mis 
tout  à  fait  quinze  heures  pour  faire  les 
140  milles  qui  séparent  Québec  de  Mont- 
réal, en  remontant  le  courant  du  fleuve. 
Dans  le  port,  la  plupart  des  bateaux  sont 
pavoises. 

Nous  avons  préparé  nos  pavillons  en  route, 
afin  de  nous  pavoiser  aussi,  mais  il  est  trop 
tard  pour  les  hisser  maintenant;  ce  sera  prêt 
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pour  demain,  qui  est  le  jour  de  la  proces- 
sion des  bateaux  à  vapeur. 

Cette  fùte  de  la  Saint-Jean-Baptiste,  qui 
est  commencée  depuis  trois  jours  et  qui  doit 
durer  cinq  jours  encore,  est  la  fête  princi- 
pale du  pays  et  se  célèbre  tous  les  ans  en 
grande  pompe.  Elle  est  organisée,  ou  plutôt 
dirigée  par  le  clergé.  C'est  une  sorte  de 
ligue  catholique,  destinée  à  conserver  au 
Canada  ses  vieilles  traditions  et  à  lutter 
contre  le  protestantisme  et  Tanglicanisme, 
qui  s'efforcent  en  vain  depuis  un  siècle  d'en- 
vahir et  de  dominer  l'élément  français.  A 
ce  titre,  elle  est  un  bienfait  pour  notre 
ancienne  colonie,  en  ce  sens  qu'elle  lui  con- 
serve son  autonomie  et  son  indépendance. 

De  toutes  les  provinces  voisines,  le  peuple 
accourt,  obéissant  au  mot  d'ordre  qu'il  reçoit. 
Le  prêtre  est,  en  effet,  absolument  tout-puis- 
sant au  Canada.  Non  seulement  il  peut  impu- 
nément tout  se  permettre,  mais  encore  il 
perçoit  la  dîme,  comme  au  bon  vieux  temps. 

6. 
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Rien  ne  se  fonde,  ne  prospère,  si  le  prêtre 
n'y  donne  pas  son  concours  et  n'en  facilite 
le  développement.  Sur  les  affaires,  sur  les 
établissements  industriels,  son  indispensable 
intervention  luipermetde  préleverune  ample 
moisson,  en  môme  temps  qu'elle  confirme 
son  autorité  et  accroît  sa  puissance. 

Nous  trouvons,  en  débarquant,  les  rues 
encombrées  de  monde,  décorées  d'arcs  de 
triomphe  et  d'emblèmes  dans  lesquels  les 
drapeaux  français  flottent  à  profusion,  cote 
à  côte  avec  le  pavillon  canadien,  tandis  que 
les  mats  se  drcss.nit,  gigantesques  mirli- 
tons, également  ornés  de  nos  trois  couleurs 
nationales. 

Infiniment  plus  jolie  et  plus  grande  que 
Québec,  qui  est  l'ancienne  capitale  du  Ca- 
nada et  la  capitale  actrello  du  Bas-Canada, 
Montréal  a  pris  une  grande  importance, 
si  bien  qu'elle  a  fini,  vers  1843,  pour  déca- 
pitaliser sa  rivale  à  son  profit. 

La  raison  en  est  toute  simple.  Bcafeoup 
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plus  avancée  dans  les  terres  que  (Québec, 
elle  est  en  relations  bien  plus  directes  avec 
les  Etats-Unis. 

L'aspect  de  la  ville  se  ressent,  du  reste, 
énormément  de  ce  voisinage  ;  il  est  beaucoup 
plus  anglais  et  américain  qu'à  Québec.  Les 
enseignes,  les  noms  des  marchands,  sont 
presque  tous  écrits  en  anglais,  quoique  la 
langue  française  continue  à  y  être  l'idiome  le 
plus  usité. 

Il  est  facile  de  se  convaincre  en  outre  que 
Montréal  est  plus  jeune  et  que  son  accrois- 
sement est  beaucoup  plus  récent.  On  n'y 
trouve  que  fort  peu  de  monuments,  parmi 
lesquels  les  églises  occupent  naturellement 
la  plus  large  place.  J'en  ai  compté  quatre 
sur  le  môme  carrefour. 

Les  congrégations  n'y  sont  ni  moins  favo- 
risées, ni  moius  riches,  ni  moins  puissantes. 
La  succursale  du  Séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  à  Montréal,  possède  environ  pour 
vingt  millions  de  biens,  et  rétablissement  des 
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Sœurs-Grises  n'est  guère  moins  bien  par- 
tagé . 

Parmi  les  autres  monuments,  il  faut  placer 
l'Hôtel  de  ville,  la  Bourse,  la  Poste  et  les 
établissements  de  banque.  Ce  sont  de  magni- 
fiques agglomérations  de  pierre  grise,  qui 
n'appartiennent  malheureusement  à  aucun 
ordre  déterminé  d'architecture,  et  dans  les- 
quels les  styles  gothique,  roman,  ionien,  co  - 
rinthien,  etc.,  se  trouvent  accouplés  le  plus 
bizarrement  du  monde. 

L'hôtel  Windsor  mérite  également  d'être 
cité.  C'est  le  plus  bol  hôtel  que  j'aie  vu  pen- 
dant mon  voyage,  sous  le  rapport  de  ses 
dimensions,  de  son  aménagement  intérieur 
et  de  son  confort. 

Notre  excursion  à  travers  la  ville  n'étai 
que  le  prélude  du  plaisir  que  nous  nous 
étions  promis  d'assister  le  soir  à  un  grand 
tournoi,  dont  les  affiches  à  gravures  colo- 
riées représentaient  les  épisodes  les  plus 
alléchants. 
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Nous  nous  dirigeons  vers  les  terrains  de 
l'Exposition,  magnifiquement  éclairée  à  la 
lumière  électrique  et  entièrement  construite 
en  bois.  Nous  payons  pour  y  aller,  nous 
payons  pour  entrer  dans  l'enceinte,  nous 
payons  pour  nous  asseoir  sur  de  vulgaires 
bancs  de  sapin,  dont  aucune  draperie  ne 
recouvre  la  nudité,  et  nous  nous  trouvons  au 
milieu  d'un  vaste  emplacement  carré,  à  ciel 
ouvert,  assez  pauvrement  éclairé,  cette  fois, 
par  cinq  ou  six  lampes  électriques,  juchées 
sur  un  formidable  poteau,  au  beau  milieu  de 
l'arène.  Bientôt  le  roi  saint  Louis,  qui  pré- 
sidait le  tournoi,  vient  se  placer  sous  un 
dais  magnifique,  escorté  de  ses  écuyers,  de 
son  grand  justicier,  armé  d'un  glaive  énorme 
en  bois  doré,  et  suivi  do  ses  gentilshommes 
et  domestiques,  vêtus  de  costumes  Louis  XV 
d'une  fidélité  déplorable.  Personne  ne  semble 
s'apercevoir  de  cette  étrange  anomalie.  Au 
contraire,  le  murmure  le  plus  flatteur 
accueille  cet  anachronisme  sanglant. 
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Alors  le  tournoi  commence.  Des  cheva- 
liers, habillés  comme  les  figurants  italiens 
de  Rigoletto  ou  du  Trovatorc,  sur  les  plus 
miséra^jlcs  scènes,  commencent  au  pas  et  au 
trot  un  interminable  défilé,exécuté  sans  aucun 
ordre  et  sans  aucune  science  de  l'équitation. 

Pourtant,  le  public  charmé  avait  applaudi 
dt\jà  à  plusieurs  reprises,  lorsque,  subite- 
ment, la  lumière  électrique  s'éteint.  Un  bon 
quart  d'heure  se  passe  au  milieu  de  Tobscu- 
rité  la  plus  complète.  Chez  nous,  ce  léger 
accroc  aurait  certainement  été  salue  par  des 
trépignements,  des  cris  d'animaux,  des  sif- 
llets  ou  des  applaudissements  ironiques.  Ici 
personne  ne  dit  mot. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  cependant,  saint 
Louis,  très  intrigué  sans  doute,  quitte  son 
trône  avec  toute  son  escorte,  pour  aller  proba- 
blement visiter  sa  machine  ou  ses  piles  élec- 
triques et  donner  à  son  ingénieur  un  galop 
d'importance.  On  le  suit  des  yeux  avec  une  im- 
patience, mêlée  du  respect  que  l'on  doit  à  sa 
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sainte   majesté.   On  le  voit  bientôt  revenir 
avec  sa  suite,  mais,  hélas  !  sans  chandelle. 

Enfin,  une  demi-heure  après,  et  toujours 
au  sein  du  silence  le  plus  absolu,  la  lumière 
reparaît  et  le  défilé  recommence.  Au  pas. 
au  trot.  Ah!  non,  par  exemple!  nous  en 
avons  assez.  Mieux  vaut  encore  l'Hippo- 
drome. Et  nous  partons,  pénétrés  d'une 
admiration  sincère  pour  ce  public  sage  et 
patient,  qui  continue  à  s'extasier  et  applau- 
dit à  outrance  cette  cavalcade  enfantine, 
dont  notre  feu  Bœuf  gras  n'aurait  pas  voulu. 

Au  moment  où  nous  quittons  l'enceinte, 
•  du  côté  opposé  à  celui  que  nous  occupions, 
un  monsieur  se  lève  et  pousse  en  nous  aper- 
cevant un  cri  retentissant  de  a  vive  la 
France  »  !  Nojis  saluons  et  nous  disparais- 
sons modestement  dans  la  foule,  très  touchés 
néanmoins  des  sympathies  que  notre  pays 
excite  encore  à  600  lieues  de  distance.  Le 
fait  est  trop  rare  pour  ne  pas  mériter  d'étro 
signalé. 


Jeudi,  26  juin. 


Dès  le  matin  nous  avons  pavoisé  nos  ver- 
gues de  misaine  et  de  grand  mât,  ainsi  que 
notre  mât  d'artimon,  et  nous  pouvons  nous 
vanter  que  pas  un  bateau  n'approche  du 
nôtre,  comme  disposition  ni  comme  profusion 
de  pavillons.  '^"" 

Ainsi  que  je  Tai  dit  hier,  c'est  le  jour  de 
la  procession  des  bateaux  à  vapeur.  On  espé- 
rait que  nous  y  prendrions  part,  mais  nos 
matelots  et  nos  chauffeurs  n'ont  pris  aucun 
repos  depuis  notre  départ  du  Havre,  nous 
aimons  mieux  les  laisser  respirer  —  avec 
d'autant  plus  de  raison  qu'ils  vont  se  remettre 
en  route  pour  New- York  demain  ou  après, 
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tandis  que  nous  gagnerons  par  la  voie  de 
terre  la  capitale  des  États-Unis. 

La  fête  est  annoncée  pour  10  heures; 
nous  montons  sur  la  dunettepour  y  assister. 

La  Nubienne,  qu'on  a  fini  par  rendre  pré- 
sentable, fait  v:  v.'ment  bonne  figure  malgré 
sa  longue  traversée.  Dès  le  matin,  elle  est 
entourée  par  une  foule  de  curieux.  Deux 
constables  sont  sur  le  quai,  pour  empêcher 
qu'on  n'envahisse  notre  pont  par  la  coupée 
ou  les  haubans, 

A  9  h.  1/2,  nous  recevons  la  visite  d'un 
ami,  qui  a  appris  notre  arrivée.  C'est  un 
•compatriote,  un  vrai  Parisien,  un  boule- 
vardier,  M.  L...,  qui  a  introduit  à  Montréal 
l'industrie  du  sucre  de  betteraves  et  qui 
l'habite  depuis  quatre  ans.  Pour  lui,  tout 
autant  que  pour  nous  au  moins,  c'est  une 
véritable  joie  de  rencontrer  d'anciennes  con- 
naissances. 11  se  met  à  notre  disposition, 
s'offre  à  nous  servir  de  cicérone,  ce  que  nous 
acceptons  avec  grand  plaisir. 


^^ 


I: 


110 


A   TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


Une  lieure  plus  tard,  commence  la  proces- 
sion ou  plutôt  le  défilé  dos  bateaux.  Ils  sont 
littéralement  bondés  de  monde.  Presque 
tous  nous  saluent  et  nous  acclament.  Les 
cris  de  «  vive  la  France  !  ))  se  mêlent  aux 
chapeaux  qui  s'agitent,  aux  mouchoirs  qui 
flottent  au  vent.  Cela  réveille  en  nous  le 
sentiment  de  la  patrie  absente  ;  nous  sommes 
profondément  émus  de  cette  réception 
enthousiaste  et  de  ces  bruyantes  démonstra- 
tions. 

Il  fait  un  temps  magnifique,  la  chaleur  est 
grande.  Néanmoins,  dès  que  nous  avons 
déjeuné,  nous  montons  dans  les  voitures  que 
M.  L...  a  commandées  pour  nous;  nous  tra- 
versons la  ville  et  noua  allons  faire  la  pro- 
menade de  la  Montagne,  C'est  le  bois  de  Bou- 
logne de  Montréal.  Nous  y  croisons  beau- 
coup de  voitures  et  de  promeneurs;  mais 
notre  surprise  est  extrême  de  nous  trouver 
tout  à  coup  au  milieu  d'un  cimetière  protes- 
tant et  d'apprendre  que  cet  endroit  est  la 
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promenade  favorite  des  habitants  de  Mont- 
réal ! 

Il  est  vrai  que  ces  cimetières  —  nous 
avons  pu  le  constater  dix  fois  depuis,  même 
à  NcAV-York  —  ne  ressemblent  en  rien  aux 
nôtres.  Ce  sont  de  véritables  parcs,  ornés  de 
pelouses  verdoyantes  et  bien  tondues,  semés 
de  corbeilles  de  llcurs  à  ^lontréal,  plantés 
d'arbres  et  d'arbustes  de  toute  essence,  des- 
quels émerjjent,  comme  au  hasard,  sans  ali- 
'gnement  ni  symétrie,  les  tombes  de  ceux  qui 
reposent  du  sommeil  éternel.  Nulle  clôture, 
nulle  élévation  do  terrain  même,  ne  les  pro- 
tègent contre  les  indiscrétions  sacrilèges  et, 
nulle  part  pourtant,  ils  ne  sont  plus  respec- 
tés. 

Il  faut  bien  Tavoucr,  cotte  manière  de  trai- 
ter la  mort,  au  lieu  d'avoir  l'aspect  terrori- 
sant que  nous  lui  donnons  en  France,  modifie 
sensiblement  l'impression  que  Ton  éprouve  à 
la  contempler.  Ce  n'est  plus  le  seniiiment  de 
l'inconnu  ou  du  néant  qui  vous  ])6T)tirôy  c'est 


'Il 


liP'.' 


112 


A    TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


celui  du  repos,  du  recueillement,  du  calme 
de  l'éternité. 

En  continuant  notre  promenade  à  travers 
bois,  nous  arrivons  au  point  de  vue.  C'est  une 
espèce  de  cap,  juché  sur  le  haut  de  la  mon- 
tagne et  d'où  la  vue  est  réellement  admirable. 
On  découvre  la  ville  tout  entière,  propre  et 
merveilleusement  percée  de  rues  et  d'avenues 
perpendiculaires  les  unes  aux  autres;  on 
aperçoit  le  Saint-Laurent,  dont  la  largeur 
majestueuse  absorberait  vingt  fois  la  Seine  ; 
enfin,  au  delà  du  lleuve,  on  distingue  une 
étendue  de  pays  considérable,  verdoyant  au 
soleil  ruisselant  qui  l'inonde,  semé  de  mai- 
sons et  de  maisonnettes,  au-dessus  desquels 
flamboient  toujours,  comme  à  Québec,  les 
clochers  et  clochetons  des  églises  aux  toits 
d'or  ou  d'argent. 

En  revenant  à  Montréal,  nous  nous  arrê- 
tons au  Saint-James  Club,  où  M.  L...  nous 
présente,  dont  nous  sommes  proclamés 
membres  à  l'instant  même  et  où  nous  som- 
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mes  accueillis  avec  une  hospitalité  plus  qu'é- 
cossaise. Nous  y  rencontrons  M.  Perrault, 
le  consul  do  France,  qui  était  venu  nous 
faire  une  visite  à  bord  pendant  notre  ab- 
sence. Il  se  joint  à  jNT.  L...  et  se  met  à  notre 
disposition  avec  une  bonne  grâce  et  une 
amabilité  dont  nous  ne  saurions  le  remercier 
trop  publiquement. 

C'est  lui  qui  s'offre  pour  nous  accompagner 
à  la  Chine,  dont  nous  avons  entendu  parler 
à  Québec  et  où  l'on  nous  a  bien  recommandé 
d'aller.  A  5  heures,  nous  montons  dans  le 
train  qui  y  conduit. 

C'est  un  petit  village,  situé  sur  la  rive 
gauche  du  Saint-Laurent,  à  quelques  kilo- 
mètres de  Montréal,  et  en  fa(;o  duquel  se 
trouve  un  hameau,  nommé  Caughnauvaga, 
qui  est  habité  par  des  Indiens.  11  est  de  mode 
ici  de  se  rendre  à  la  Chine  avant  dîner,  pen- 
dant la  belle  saison,  pour  revenir  en  bateau 
à  vapeur  et  franchir  les  rapides. 

On  n'y  va  pas  pour  autre  chose  que  pour 
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cela.  Aussi  le  cliemin  de  fer  s'arrôte-t-il 
juste  au  bord  de  la  rivière  et,  pour  ainsi 
dire,  au  pied  du  bateau,  dans  lequel  on  n'a 
plus  f[ue  la  peine  de  monter. 

Les  rapides  consistent  en  un  banc  de 
rochers  à  lleur  d'eau,  qui  barrent  le  cours 
du  Saint-Laurent  et  à  travers  lesquels  le 
fleuve  se  précipite  avec  une  impétuosité  in- 
quiétante. Le  fait  est  que  cette  distraction 
est  singulièrement  émouvante.  Le  bateau 
pique  droit  sur  un  rocher  bien  en  évidence... 
on  croit  qu'il  va  s'y  briser...  on  se  prépare  à 
une  commotion  terrible...  Pas  du  tout!  Un 
irrésistible  courant  l'entraîne  et  le  rejette 
sur  la  droite,  on  plein  tourbillon,  avec  des 
oscillations  de  tangage  et  de  roulis,  des 
mugissements  et  des  bouillonnements  qui 
impressionnent  beaucoup  surtout  M'"'' M..., 
qui  seule,  ce  jour-là,  avait  pu  nous  accom- 
pagner et  qui,  malgré  ou  plutôt  à  cause  de 
son  extrême  nervosité,  est  très  friande  de 
toutes  les  émotions. 
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Les  accidents  sont  assez  rares,  parait-ii, 
dans  ce  jeu  de  casse-cou.  Cependant  un  ba- 
teau échoué  sur  notre  gauche,  trois  jours 
av:',iit,  nous  prouve  que  ce  dangereux  tra- 
jet ne  s'accomplit  pas  toujours  impunément. 

Nous  rentrons  à  bord  pour  dîner  à  la  hâte, 
car  nous  avons  lu  dans  la  journée  l'affiche 
d'un  festival,  dans  lequel  doit  chanter  Chris- 
tine Nilson  et  pour  lequel  nous  avons  fait 
retenir  des  places.  Malheureusement,  M. 
Perrault  ne  peut  pas  nous  accompagner. 
Sans  doute  il  se  plaint  de  sa  (c  grandeur  qui 
l'attache  au  rivage,  »  mais  il  est  obligé  d'as- 
sister à  un  grand  banquet  politique  et  patrio- 
tique, où  de  très  importants  discours  doivent 
être  prononcés. 

Nous  le  plaignons  sincèrement,  mais,  ne 
pouvant  pas  le  retenir,  nous  nous  précipitons 
en  voiture  en  sortant  de  table  et  nous  arri- 
vons devant  la  porte  d'entrée  —  un  peu 
tard,  malgré  la  hâte  que  nous  avons  mise  à 
nous  y  rendre.  Trois    dollars   par  personne. 


IIG 


A   TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


ce  n'est  pas  cher  en  Amérique,  lorsqu'il 
s'agit  d'entendre  Nilson,  que  nous  n'avons 
pas   applaudie  en   France   depuis    longues 

années. 

Nous  pénétrons  dans  un  immense  hangar, 

aux  poutres  à  peine  équarries,  peinturlurées 
de  couleurs  baroques   et  le  long  desquelles 
pendent  les  drapeaux  de  toutes  les  nations. 
On  nous    installe  sur  des   chaises  en  bois 
blanc,  qu'on  nous  laisse  le  soin  de  capiton- 
ner nous-mêmes,  et  nous  protons  une  oreille 
attentive.  Un  public   recueilli,  les    hommes 
en  habit  noir,  les  femmes   en  robe  blanche 
pour  la  plupart,  écoute  aussi  dans  le  plus 
grand   recueillement.   Nous  pataugeons  en 
plein  Wagner!  En    vain   nous  essayons   de 
percevoir  au  milieu  de  ce  bruit  harmonieux, 
plaqué  d'accords  et  de   changements  de  ton 
bizarres,   un   motif,   une  mélodie  quelcon- 
que... nous  ne   distinguons  absolument  rien 
que    des    intentions     avortées,    des    lam- 
beaux de  phrases  mal  cousues  ensemble,  in- 
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terrompues par  des  éclats  de  tonnerre  ou 
des  dolce  qui  ne  laissent  plus  rien  enten- 
dre. 

Nous  prenons  patience.  La  Nilsonva  venir 
sans  doute...  Une  heure  se  passe,  elle  ne 
paraît  pas!  Nous  nous  informons  et  nous 
apprenons  qu'avant  notre  arrivée  on  a  pré- 
venu le  public  que  Nilson  était  dans  l'impos- 
sibilité de  chanter  ce  soir.  Volés!  Nous  som- 
mes volés  !  car  il  paraît  que  Nilson  n'était 
même  pas  à  Montréal;  mais  l'imprésario 
avait  fait  sa  recette,  le  tour  était  joué.  C'est 
ainsi  que  cela  se  passe  en  Amérique.  Ainsi 
nous  nous  étions  cloîtrés  pendant  une  heure 
et  demie  dans  cet  atelier  de  charpente,  et  nous 
avions  payé  quinze  francs  pour  entendre 
jouer  du  Wagner  par  un  orchestre  insuffi- 
sant !  C'était  dur.  Mais,  autour  de  nous,  ce 
même  bon  public,  dont  nous  avions  admiré 
déjà  la  veille  la  patiente  longanimité,  ne 
sourcillait  et  ne  bronchait  pas.  Il  applaudis- 
sait môme  à  tout  rompre.  Excellent  public, 
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va!  Comme  il  en  faudrait  un  semblable  à 
Paris,  le  soir  de  certaines  premières  ! 

Quant  à  nous,  nous  revenons  à  bord,  très 
vexés,  excessivement  fatigués,  et  nous  nous 
endormons  à  une  heure  du  matin  d'un  som- 
meil de  plomb. 
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Vendrcdi,  27  juin. 


Lematin  je  reçois  une  lettre  ainsi  conçue  : 
((  Monsieur  H.  Beaugrand,  président  du 
Comité  de  réception  de  la  Presse,  prie  M, 
Paul  Saunière  de  vouloir  bien  lui  faire  l'hon- 
neur de  sa  présence  à  une  conversation,  chez 
lui, vendredi,  27  juin  courant,  de  8  à  1 1  heures 
du  soir.  )) 

Que  cela  no  vous  étonne  pas  trop,    cher 
lecteur.  La  plus  grande  partie  des  journaux 

Î Canadiens  se  publiant  eii  français,  ce  sont 
les  romanciers  français  qui  font  les  frais  du 
feuilleton.  A  ce  titre,  et  comme  j*ai  pas  mal 
de  volumes  sur  la  conscience,  j'ai  l'hon- 
neur d'être  connu  au  Canada  bien  plus  que  je 
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ne  le  croyais  moi-même.  Malheureusement 
pour  nous,  pauvres  gens  de  lettres,  ainsi  que 
cela  arrive  du  reste  dans  une  foule  d'autres 
pays,  nous  sommes  pillés  impunément  sans 
profit,  sinon  sans  gloire;  ces  reproductions 
ne  nous  sont  pas  payées.  Et,  comme  je  repro- 
chais à  l'un  des  rédacteurs  de  journaux  de 
Québec  cette  infraction  à  la  loi  de  la  propriété 
littéraire  : 

—  Au  contraire,  me  répondit-il,  la  France 
et  la  Société  des  gens  de  lettres  devraient 
nous  remercier.  C'est  grâce  à  nos  journaux, 
et  à  vos  feuilletons  surtout,  que  nous  entrete- 
nons au  Canada  le  goût  de  la  langue  fran- 
çaise et  que  nous  lui  conservons  son  indépen- 
dance. 

C'est  bete  comme  tout,  mais  je  n'ai  rien 
trouvé  à  répondre.  Il  n'y  a  pourtant  aucune 
illusion  à  se  faire  sur  le  Canada.  Alors  même 
qu'il  se  débarrasserait  du  protectorat  pure- 
ment platonique  de  l'Angleterre,  il  ne  voudrait 
pas  retourner  à  la  France,  malgré  les  sympa- 
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thies  qu'il  a  pour  elle.  Il  aimerait  mieux 
garder  son  indépendance.  Il  ne  se  gène  pas 
pour  le  dire  et  ce  n'est  pas  moi  qui  l'en  blâ- 
merai. 

En  recevant  la  lettre  de  M.  Beaugrand,  qui 
est  en  outre  directeur  de  la  Patrie,  le  plus 
important  des  journaux  de  Montréal,  je  me 
promettais  bien  de  me  rendre  à  son  invitation. 
La  curiosité  m'y  poussait  plus  que  toute  autre 
chose,  car  j'étais  très  fatigué  et  nous  devions 
partir  le  lendemain  pour  le  Niagara. 

Je  n'étais  pas  le  seul  d'ailleurs  à  aspirer  au 
repos.  Personne  à  bord  ne  voulut  sortir  avant 
déjeuner.  Nous  attendions  M.  Perrault  et 
M.  L...,  qui  arrivèrent àmidi  avec  uneexacti- 
tude  toute  militaire.  Après  avoir  causé  de 
tout,  du  Canada,  de  la  France,  de  Paris  sur- 
tout, nous  buvons  à  la  santé  des  deux  pays. 
Nous  nous  disposions  à  monter  en  voiture 
lorsque,  devançant  l'invitation  qu'ilnous  avait 
adressée,  M.  Beaugrand  arrive. 

Encore  unhomme  charmant,  instruit,  dis- 
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tingiiô,  et  tout  prêt  à  nous  être  agréable. 
Avant  que  nous  ayons  ouvert  la  bouche, 
il  nous  offre  ses  services,  en  attendant  l'heure 
à  laquelle  M.  Perrault  nous  a  ménagé  une 
réception  c-l'IIùtel  de  ville  —  et  quand  je  dis 
réception  vous  verrez  tout  à  l'heure  que  je 
n*ai  rien  exagéré. 

De  son  coté,  M.  Beaugrand  nous  propose 
d'assister  à  la  manœuvre  d'une  pompe  à 
incendie.  Nous  avions  si  souvent  entendu 
parler  de  la  manière  dont  ce  service  est 
organisé,  que  nous  acceptons  par  acclama- 
tions. Nous  sautons  en  landau  et  nous 
partons. 

Je  sais  bien  qu'un  vieux  cliché,  trop  sou- 
vent rabâché  par  les  vieilles  perruques,  veut 
que  notre  pays  «  marche  à  la  tête  de  la  civi- 
lisation et  du  progrès  )).  C'est  peut-être  vrai 
en  art  et  dans  certaines  branches  de  l'indus- 
trie, mais  c'est  un  contre-sens  et  un  barbaris- 
me dans  presquetous  les  autrescas.  J'engage 
donc  le  Conseil  municipal  de  Paris  et  le 


coj 
Al 
ra^ 


A   TRAVERS   l'aTLAN TIQUE 


123 


^réable. 
30uche, 
l'heure 
gé  une 
dje  dis 
que  je 

)ropose 
mpe  à 
ntendu 
ce  est 
lama- 
nous 

3  sou- 
,  veut 
a  civi- 
'e  vrai 
nd  us- 
bar  is- 
igage 
et  le 


colonel  des  pompiers  à  faire  un  voyage  en 
Amérique,  pour  méditer  sur  ce  que  je  vais 
raconter  et  s'assurer  que  je  n'ai  pas  menti 
d'un  iota.  Ils  conviendront  alors  avec  moi 
il  qu'en  fait  de  service  d'incendie,  Paris  est  un 
enfant  à  côté  de  Montréal  et  de  New-York. 

Nous  pénétrons  dans  le  poste,  qui  est  un 
grand  vestibule  couvert  et  dallé.  Au  milieu, 
juste  en  face  de  la  porte  de  sortie,  est  pla- 
cée la  pompe.  On  nous  avertit  qu'on  va  don- 
ner le  signal  et  on  nous  prie  de  faire  atten- 
tion. Un  homme  est  là,  le  long  du  mur  de 
gaucho,  devant  une  petite  batterie  électrique 
imperceptible.  Il  appuie  sur  un  bouton  qui 
met  en  mouvement  la  sonnette  d'alarme. 

Aussitôt  deux  magnifiques  chevaux  noirs, 
sortis  des  écuries  que  nous  apercevons, 
viennent  au  grand  trot  se  ranger  d'eux- 
mêmes  à  gauche  et  à  droite  du  timon.  En 
môme  temps,  deux  hommes  arrivent,  et 
leur  passent  le  mors  dans  la  bouche. 
L'homme  qui  est  devant  la   batterie  pousse 
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un  autre  bouton,  qui  déclanclie  les  ressorts 
auxquels  les  harnais  sont  suspendus  immé- 
diatement au-dessus  des  chevaux  ;  le  har- 
nais tombe,  les  chevaux  sont  attelés  instan- 
tanément, la  porte  d'entrée  s'ouvre  pour 
les  laisser  passer  et  la  pompe  sort. 

Devant  ce  spectacle  magique  nous  res- 
tions stupéfaits.  La  chose  avait  été  faite  avec 
une  telle  rapidité,  qu'à  peine  pouvions-nous 
nous  en  rendre  compte.  Je  demandai  qu'on 
voulût  bien  renouveler  l'expérience  —  ce  à 
quoi  le  chef  du  poste  se  prêta  le  plus  com- 
plaisamment  du  monde  —  et  l'on  recondui- 
sit les  chevaux  à  l'écurie,  après  avoir  remis 
les  harnais  en  place. 

Cette   fois   j'avais    tiré  ma   montre.    Je  | 
donnai  le  signal.  En   huit  secondes  c'était 
lini!!! 

Je  vous  le  disais  bien,  messieurs  les 
membres  du  Conseil  municipal  :  au  lieu  de 
vous  chamailler  et  de  politiquer  sans  cesse, 
installez  donc  à.  Paris  un  service  semblable 
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et  tout  le  monde  applaudira,  car  vous  aurez 
réalisé  un  progrès  qui  semble  positivement 
appartenir  au  domaine  de  la  féerie.  Et  ce 
n'est  pas  tout,  vous  allez  le  voir,  si  vous 
avez  la  patience  de  me  suivre  à  l'IIùtel  de 
ville. 

Nous  y  allons,  en  effet,  très  impressionnés 
de  ce  que  nous  avions  vu.  M.  Perrault  nous 
accompagne.  Sur  le  perron,  comme  s'il 
s'agissait  de  recevoir  une  ambassade,  nous 
attendait  M.  Jacques  Grenier,  éclievin,  pré- 
sident de  la  Commission  dos  iinanccs  de 
Montréal.  Avec  une  grâce  parfaite,  il  com- 
mence par  s'excuser  d'être  obligé  de  rem- 
placer le  maire  absent,  qui  se  serait  fait  w:. 
plaisir  de  nous  faire  les  bonneurs  de  sa  mai- 
son. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'aurait  fait  le  maire, 
mais  il  faut  que  je  rende  un  légitime  bom- 
mage  à  l'urbanité,  à  l'ompressemeni  et  sur- 
tout à  la  pntience  de  M.  Grenier.  jJalgré  ses 
cheveux  blancs,  il  est  vif,  alerte  comme  un 


■  il 


12.) 


A   TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


jeune  homme,  et    galant  commo  iir.  grand 


seigneur. 


Nous  pénétrons  crabord  dans  un  hall 
immense,  au  pied  duquel  se  trouve  un  large 
escalier  de  Lois  et  autour  duquel  règne 
une  galerie  circulaire.  M.  Grenier  nous  fait 
parcourir  alors  succossiveraent  tous  les  ser- 
vices et  tous  les  bureaux.  Partout  il  nous 
présente  à  ses  chefs  de  service  et  partout 
nous  recevons  l'accueil  le  plus  llatteur. 

Quand  nous  entrons  dans  la  salle  des 
séances  du  Conseil,  il  fait  asseoir  sur  le 
trône  M'"'-'  M...  qu'il  a  accaparée  et 
à  qui  il  fournit  les  explications  les  plus 
détaillées.  Il  nous  conduit  enfin  dans  la 
section  do  la  police  et  nous  présente 
au  chef  do  la  sûreté.  Bureaux,  corps  de. 
garde  des  policemen,  cachots,  nous  visi- 
tons tout.  Nous  trouvons  dans  une  des 
cellules  une  jeune  femme,  qui  dormait  à 
poings  fermés  sur  le  lit  de  camp.  Elle  avait 
été  arrêtée  pour  cause  d'ivresse. 
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—  Oli!  pauvre  femme  !  s'écria  M'"<^  M... 
Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  lui  rendre  la 
liberté  ? 

—  Il  sufJt  que  vous  le  demandiez, 
madame,  répond  gracieusement  M.  Gre- 
nier, pour  que  votre  désir  soit  accompli. 

Aussitôt,  il  ordonne  qu'on  ouvre  la  grille, 
qui  sert  de  porte  à  la  prison. 

—  C'est  à  madame  que  vous  devez  la 
liberté,  dit-il  à  la  prisonnière  ébaliie. 

Et  nous  partons. 

Mais  je  n'en  ai  pas  fini  avec  l'IIôtol  do 
ville  et  j'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche  la 
doscripuoa  do  la  salle  et  delà  batterie  élec- 
trique, destirées  à  signaler  les  incendies. 
Cette  batterie,  aux  ramifications  innom- 
brables, correspond  avec  l'église  Notre- 
Dame  et  met  en  mouvement  un  tocsin  (jui 
avertit  la  ville  entière,  en  même  temps  qu'un 
régi-  r^-'  de  signaux,  tour  à  tour  indépen- 
dants ou  simultanés,  selon  les  besoins,  dési- 
gne   à   chacun   des    postes   de    la  ville  le 
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quartier  dans  lequel  le  feu  a  éclaté.  En 
vingt  minutes —  jamais  plus,  dit  M.  Gre- 
nier, en  insistant  sur  ces  deux  mots  —  les 
pompes  sont  arrivées,  ont  fonctionné  et  Tin- 
cendie  est  éteint. 

Deux  liommes  suffîs'^nt,  Tun  à  manier, 
l'autre  à  }  ieniv  ce  merveilleux  appareil. 
Les  piles  électriques  qui  le  font  mouvoir 
sont  dans  une  salle  voisine,  située  sous  les 
toits,  et  y  occupent,  il  est  vrai,  un  empla- 
cement considérable  ;  mais  jamais  grenier 
a-t-il  été  mieux  utilisé  ? 

lie  digne  éclievin  aurait  voulu  nous 
donner  la  représentation  générale  de  la 
manœuvre  des  pompes  de  la  ville  entière 
et  les  faire  venir  sous  nos  yeux  sur  la  place 
de  riIùtel-de-Villo  ;  mais  un  grandiacendie 
avait  eu  lieu  la  veille,  les  pompiers  étaient 
restés  sur  pied  toute  la  nuit,  ils  étaient 
fatigués  et  ils  avaient  le  lendemain  une 
grande  revue  à  passer.  Il  s*est  fort  excusé 
de  ne  pouvoir  pas  nous  donner  ce  spectacle. 
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A  côté  des  plus  belles  et  des  plus  grandes 
choses,  il  y  a  les  petites,  qu'il  ne  faut  pas 
négliger,  car  elles  présentent  le  pays 
sous  son  véritable  aspect.  C'est  ainsi  que 
dans  ce  magnifique  palais  nous  avons  lu 
l'avis  suivant:  «  Parties  are  rcquested  "ïot  to 
sail  the  /hors  of  tliis  building  witli  tobacco 
juicel  ))  Ce  qui  signifie  en  bon  français: 

((  Le  public  est  prié  de  ne  pas  salir  les 
parquets  de  cette  maison  avec  le  jus  de 
tabac.  )) 

Il  faut  bien  en  conclure  qu'on  chique  beau- 
coup au  Canada  et  qu'on  ne  s'y  gêne  guère 
pour  cracher.  C'est,  du  reste,  bien  pis  encore 
aux  Etats-Unis. 

En  sortant  de  rilotcl  de  ville,  nous  allons 
visiter  le  Hunting-Club  de  Montréal.  C'est  le 
rendez-vous  de  chasse  de  tous  les  sportsmen 
du  pays,  et  c'est  M.  Beaugrand  qui  nous  y 
présente.  Dans  l'écurie,  on  nous  fait  voir  un 
objet  assez  original  :  c'est  une  étrille  méca- 
nique, pour  panser  les  chevaux  !  Le  chenil  est 
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bien  tenu,  la  meute  est  assez  belle,  mais 
pour  (|uiconf[ue  a  vu  une  installation  fran- 
çaise ou  anglaise,  celle-ci  n'offre  pas  grand 
intérêt.  Ce  qui  est  vraiment  curieux,  c'est  la 
salle  de  bal.  En  y  pénétrant,  il  m'avait 
semblé  que  le  plancher  cédait  sous  notre 
poids. 

—  Mais  cela  remue  !  m'écriai-je  en  m'ar- 
rêtant. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  me  répon- 
dit M.  Beaugrand,  le  parquet  de  cette  salle 
est  posé,  ou  plutôt  suspendu,  sur  cinq  cents 
ressorts  de  voiture... 

—  Le  cette  façon,  ajouta-t-il  en  souriant, 
ceux  qui  ne  peuvent  pas  danser  en  mesure 
sont  forcés  de  la  suivre  malgré  eux. 

Quel  dommage  pour  le  coup  d'oeil  qu'on 
n'en  puisse  pas  faire  autant  à  Paris  ! 

Nous  sortons  en  riant  'du  Hunting-CAub 
et  nous  acceptons  sans  façons  le  five  o'clock 
que  nous  offre  M.  Beaugrand,  en  attendant 
l'heure   du    dîner.    Il  nous   introduit  dans 
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im  intérieur  charmant,  très  artistique,  en- 
jcombro  des  photographies  que  toutes  lor- 
iUustrations  de  passage  à  ^lontréal  lui  ont 
laissées.  Nous  lunchons  au  Champagne,  nous 
bavardons,  si  bien  que  l'heure  de  se  sépa- 
irer  arrive,  sans  que  nous  nous  en  soyons 
[aperçus. 

Avant  de  rentrer,  nous  prenons  d'assaut 
lun  magasin,  dans  lequel  nous  nous  appro- 
visionnons de  canoës,  de  raquette? ,  de 
mocassins,  enfin  d'une  foule  d'autres  objets 
spéciaux,  exclusivement  fabriqués  au  Canada 
et  qu'il  est  impossible  de  se  procurer 
[ailleurs. 

Nous  remontons  à  bord  pour  y  prendre 
Inotre  dernier  repas.  Ce  soir  nous  quittons  la 
iNubienne,  qui  part  domain  pour  New-Yorlv, 
où  nous  devons  la  retrouver.  Quanta  nous, 
nousprenonc  place  à  1 1  heures  dans  un  ^vagon 
Pulmann,  en  destination  de  Toronto. 

Ici  encore  nous  devons  un  large  tribut  de 
remerciements  à  M.  Perrault  et  à  M.  L... 
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Toutes  les  places  de  sleeping  étant  retenues 
d'avance,  nous  aurions  été  forcés  depasseiia 
nuit  dans  un  wagon  ordinaire,  où  l'on  est 
fort  mal  quand  il  s'agit  d'un  long  trajet.  Ces 
messieurs  nous  ont  épargné  cette  douleur. 
Grâce  à  leur  personnalité  et  à  leur  insistance, 
on  a  fait  venir  pour  nous  un  wagon  de  Ricli-| 
mond. 

Adieu, Montréal!  Et  merci  à  vous  tous  quij 
nous  avez  accueillis  avec  tant  de  franchise  et 
de  générosité.  Puissent  ces  lignes  obscures 
vous  tomber  un  jour  sous  les  jeux,  pourvousj 
prouver  combien  est  sincère  notre  reconnais- 
sance et  chaleureux  les  souvenirs  que  nous 
emportons  ! 


Samedi,  28  juin. 


ti 


Journée  de  routo  —  peu  intéressante  par 
[conséquent.  Cependant,  puisque  je  dois  par- 
[ler  de  tout  ce  que  j'ai  vu,  je  dois  dire  que 
j'ai  été  grandement  déçu,  en  prenant  place 
[dans  le  sleeping-car.  D'après  les   descrip- 
tions que  j'en  avais  lues  et  ce  qu'on  m'avai^, 
'aconté,  je  me  figurais  une  installation   de 
)eaucoupplus  confortable  que  celle  dont  nous 
louissons  en  France.  C'est  une  monstrueuse 
jrreur. 

Le  wagon-Pulmann  n'est  pas  autre  chose 
[u'un  long  dortoir, composé  de  deux  rangées 
luperposées  de  neuf  lits  sur  chaque  côté  — 
|n  tout  trentq-six  lits,  séparés  par  un  couloir 
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très  étroit.  Dans  ces  lits,  qui  sentent  la  sueiui 
à  plein  nez  et  sont  mal  cacliés  par  des  ri- 
deaux sous  lesquels   on  étouffe,  hommes  cJ 
femmes,  pêle-mrde,  s'entassent,  se  désliabil] 
lent  et  dorment  comme  ils  peuvent  jusqu'c'ni 
lendemain   matin.   Alors,   dans   des  tenues,! 
parfois  très  excentriques,  chaque  voyageuil 
se  rend  dans  un  cahinot  de  toilette  fort  exi^iil 
à  la  porte  duquel  il  faut  faire  queue  pour  proj 
céder  aux  ablutions  indispensables. 

Rien  de  tout  cela  n'effraie  néanmoins  H 
miss  américaine.  Il  y  en  avait  deux  ou  trois 
dans  notre  dortoir,  qui  ne  faisaient  pas  plu? 
attention  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  que 
si  elles  avaient  été  dans  leur  room.  Il  es'l 
Tra;i  qu'elles  sont  à  peu  près  sûres  qu'on  ni 
s'occupera  pas  d'elles,  car  on  sait  ce  qu'il  ei| 
coûte  en  Amérique  pour  leur  manquer  d( 
respect  ! 


A  l'extrémité  de  ces  wagons  il  existe  coi 
pendant  une  chambre  à  deux  lits,  dans  la- 
quelle on  est  tout  à  fait  chez  soi.  On  l'appellt 
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se  déshabil- 
nt  jusqu'cii 
des  tenues, 
le  Yoyageui 
,e  fort  exigu 


ent  la  siieiiiK^j  ((  i^^  chambre  nuptiale  ))  — je  ne  crois  pas 
par  des  ri-myoir  besoin  de  dire  pourquoi.  Blanc  s'en  est 
hommes  '"'«emparé,  quoiqu'elle  coûte  plus  cher  que  les 
i(s  ordinaires.  J'avoue  que  nous  voudrions 
ien  être  à  sa  place. 
Le  matin,  le  nègre  qui  fait  le  service,  re- 
lie les  rideaux,  les  matelas,  les  oreillers, 
ans  le  compartiment  supérieur,  et  chacun 
'uepourpro-^os  voyageurs  s'assied  sur  une  banquette, 
es.  |tarnie  de  velours  —  ce  qui  est  la  plus  détes- 

oanmoms  L'ijable  étoffe  qu'on  puisse  emploj'er  en  pareil 
eux  ou  troi^»as  —  et  très  mal  garnie  par-dessus  le 
ent  pas  pln^lnarché. 

ur  d'elle  qui  i  Malgré  tout,  nous  avons  passé  une  assez 
room.  Il  csi^-jrj^nyrjjgQ  nuit.  Vers  midi  nous  descendons  à 
res  qu  on  ni-W^Q^onto  par  une  chaleur  abominable.  Nous 
it  ce  qu  il  c;|  léjeunonshorriblementet,  pendant  uneheure, 
manquer  ai;:^  ^q^i^  parcourons  la  ville,  qui  n'est  pas  belle. 
;  S^ous  entrons  de  plus  en  plus  en  Améri(}ue, 
il  existe  col  ^(^^  disons-le  une  fois  pour  tou'..'S  afin  de 
Lits,  dans  in^j  l'avoir  plus  à  y  revenir,  toutes  les  villes  se 
,  On  1  appell(m(35gQin]-)}Qj^^  q^  r)nt  été  taillées  sur  le  même 
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patron.   Toujours    de  grandes    maisons    eu 
pierre  grise,  ou  en  briques,  ou  en  bois  peint,  J 
toujours  la  môme  architecture  hétéroclite. 

A  2  heures,nous  montons  à  l)ord  d'un  grand 
bateau  à  vapeur,  —  un  peu  plus  grand  déjà 
que  ceux  do  Montréal.  Il  se  nomme  Chi- 
cora  et  fait  le  service  du  lac  Ontario.  Nous 
embarquons,  la  machine  se  met  en  mouve-| 
ment  et  nous  pouvons  admirer  à  Taise  les 
bords  verdoyants  du  lac,  les  maisonnettes,  ai 
demi  cachées  dans  un  nid  de  verdure,  et  les 
nombreux  sloops,  clippers  et  goélettes  do 
plaisance  dont  le  moindre  village  est  abon- 
damment pourvu. 

Il  est5  heures  quand  nous  arrivons  au  vieux 
Niagara.  En    attendant  l'heure   du  départ,' 
nous  lunchons    avec    un  appétit  féroce.    Aj 
6heures  enfin,  nous  prenons  le  train  qui  doitj 
nos  conduire  aux  chutes  du  Niagara.  Quel- 
ques   instants    après    nous    descendons    à 
deux  pas  de  Phôtel  Clifton,  que  M.  Perrault 
nous  avait  recommandé,  et  qui  est  situé  sur 
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H  rive  canadienne,  en  face  même  des  chutes 
que  nous  allons  visiter. 

Nos  chambres  même  ont  vue  sur  cette  mer- 
veille du  monde,  do  sorte  que  nous  pouvons 
la  contempler  à  VœU,  tout  en  procédant  à 
une  toilette  radicale,  dont  le  besoin  se  faisait 
vivement  sentir. 

Nous  d<^scendons  pour  dîner,  ou  pi  m  tôt 
oour  nous  mettre  à  table.  Aïe!  aïe!  Quelle 
cuisine  !  Quels  plats  étranges  î  Quel  service! 
11  n'y  a  pas  encore  deux  jours  que  nous 
avons  quitté  la  Nubienne  et  déjà  nous  regret- 
tons le  cuisinier  du  bord.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  au  bout,  ainsi  qu'on  le  verra  plus 
tard.  La  bonne  philosophie  consiste  à  en 
prendre  son  parti.  C'est  ce  que  nous  faisons, 
mais  bien  à  contre-cœur,  il  faut  en  convenir. 
Aussi  quand  nous  avons  chipoté  pendant  une 
demi-heure  les  mets  bizarres  qu'on  nous  a 
servis,  nous  quittons  la  salle  k  manger  pour 
aller  respirer  l'air  au  deliors. 

0  merveille  !  Et  comme  nous  voilà  ample- 
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ment  dédommagés  de  notre  détestable  festin  ! 
Les  cliutes  du  Niagara,  et  Timmense  crevasse 
dans  laquelle  elles  se  précipitent,  sont  éclai- 
rées à  la  lumière  électrique! 

Tout(^s  les  couleurs  imaginables  se  reflè- 
tent dans  cette  nappe  d'or,  d'azur,  de  neige 
et  d'argent,  et  jusque  dans  l'impalpable  fumée 
qui  s'en  dégage.  Splend(3ur  d'£'.rcc/s/or,  des 
Pilul'^'  il  a  diable  et  autr(}s  féeries  ou  ballets, 
vous  n'-Mos  que  du  carton  et  do  la  ripopée  à 
côté  de  cette  sublimité  de  la  nature.  Nous 
restons  là,  bouclie  béante,  sans  mot  dire, 
n'ayant  assez  ni  de  nos  yeux  ni  de  nos  oreilles 
pour  l'entendre  rugir  et  l'admirer... 

Onze  heures  !  11  faut  se  coucher...  Déjà  ! 


Dlnianclio,  29  juin. 


Avant  tout,  je  dois  donner  un  bon  conseil 

ceux  de  mes  coinpairlotes,    qui  seraient 

tentés,    comme  moi,    de  faire  le  voyage   du 

[Niagara.  Nous  autres  Français,  vaniteux  et 

isuperbes,  nous  quittons  notre  pays,  persuades 

[que  nous,  notre  argent,  nos  billets  de  ban(|ue, 

Isorons  acceptés  partout  comme  or  en  barre. 

[c'est  encore  une  erreur,    que   je    m'accuse 

humblement  d'avoir  partagée  et  sur  laquelle 

[1  faut  revenir,  car  elle  coûte  cher,  je  vous 

m  préviens.  A  Clirton-liouse,  par  exemple, 

m  m'a  pris   32  fr.  50  pour  le  change  d'un 

nllet  de  cinq  cents  francs  contre  d'infâmes 

loques  américaines,  ignobles  et  graisseuses. 
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dont  le  dernier  des  charcutiers  ne  voudrait 
même  pas  pour  faire   son  fromage  d'Italie! 
Encore  l'aubergiste   ne  s'en  souciait-il  pas! 
et  n'a-t-il  accédé  m  ma  demai?  »  j  qu'avec  uncljp 
grimace   significative,  peu  llatteuse     our  la| 
Banque  de  France. 

Et  maintenant  partons  pour  le  Niagara,  ji^ 
Je  n'entends  faire  ni  un  dictionnaire  niù|s( 
un  guide  —  pas  davantage  un  ouvrage  d'éru-B^i, 
dition  ou  de  précision.  Que  ceux  qui  ne  cher-B]j 
client  dans  un  livre  de  voyage  que  des  détailsBij] 
purement  techniques,  s'en  aillent  bien  viteBr,: 
consulter  Bouillet  ou  Larousse.  ()uant  àmoi,  J^j, 
je  n'avais  pas  de  mètre,  je  n'ai  rien  mesuré 
que  de  l'œil,  je  ne  m'égarerai  donc  pasSii- 
jusqu'à  fournir  les  calculs  exacts  des  dis-lqi 
tances  que  j'ai  parcourues,  ni  les  dimen-|(^, 
sions  précises  des  magnidcenccs  en  face  des- 
quelles je  me  suis  trouvé. 

Il  n'est  pas  un  do  ceux  qui  me  liront  qui^ 
n*ait  vu  cent  fois,  en  gravure  ou  en  photo- 
graphie, les  célèbres  cataractes;  il  n'est  per-Bd 
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■  sonne  qui  n'en  ait  la  pour  le  moins  vingt  des- 
criptions. Donc  que  ceux-là  se  rassurent,  je 
n'entreprendrai  pas  do  décrire  une  fois  de 
Iplus  ce  qui  est  littéralement  indescriptible. 

Pour  ma  part,  je  déclare  qu'après  avoir  vu 
|ot  lu  d'avance,  comme  tant  d'autres,  ce  que 
jles  estampes  et  les  livres  m'avaient  repré- 
senté, je  ne  me  figurais  rien  qui  approchât 
klo  la  réalité.  En  présence  de  tableaux  sem- 
blables, l'homme  se  sent  si  profondément  di- 
iminué  dans  son  orgueil,  qu'il  ne  peut  que  so^ 
recueillir  et  regarder,  sans  se  lasser  jamais 
de  ce  spectacle  écrasant. 

L'abondance  inouïe  de  la  nappe  d'eau,  son 
incroyable  étendue,  les  sourdes  détonations 
qui  accompagnent  sa  cliute,  la  fumée  qui  s'en 
dégage  en  s'élevant  vers  le  ciel  et  que  le 
'vent  chasse  comme  un  nuage,  l'immensilé  du 
panorama,  le  paysage  admirable  qui  lui  sert 
do  cadre,  sont  autant  de  splendeurs  auxquelles 
il  me  semble  impossible  de  donner  un  nom 
dans  aurune  langue. 
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Quant  à  l'excursion  banale  qui  est  le  com- 
plément ordinaire  de  la  visite  aux  chutes  du 
Niagara,  je  puis  fournir  quelques  renseigne- 
ments utiles. 

Quoique  ce  soit  aujourd'hui  dimanche, 
rien  n'est  fermé  ainsi  qu'on  nous  l'avait  fait 
craindre. 

Il  faut  croire  que  lorsqu'il  s'agit  d'encaisser 
des  dollars,  il  est  avec  la  religion  protes- 
tante, comme  avec  la  nôtre,  des  accommode- 
ments, et  que  l'Américain  ne  ferme  jamais 
bouti(|ue. 

En  effet,  il  n'est  pas  un  coin  de  terr.^ 
d'alentour  possédant  un  accès  sur  la  rive  du 
tleuvo,  qui  n'ait  son  petit  funiculaire  pour  y 
descendre  et  en  remonter,  son  petit  pont, 
son  petit  magasin  de  soi-disant  curiosités, 
sa  petite  photographie  au  besoin,  comme  il  | 
n'est  pas  une  planche  de  palissade  qui  no 
serve  de  récIauK^s  à  toutes  les  drogues  spé- 
ciales imaginables,  y  compris  celle  qui  doit 
guérir  h.^s  cors  aux  pieds. 
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Or,  partout  où  Ton  va,  il  en  coûte  à  peu 
près,  pour  l'aller  et  le  retour,  un  demi-dollar 
par  personne;  mais  afin  de  ne  pas  ellrayer 
le  voyageur,  ces  honorables  exploiteurs  se 
gardent  bien  do  lui  rien  demander  quand 
il  entre.  Ce  n'est  qu'au  moment  de  sortir 
qu'on  lui  met  le  pistolet  sur  la  gorge,  sous 
la  forme  d'un  ticket,  dont  le  coût  est  à  peu 
près  invariable. 

Nous  avons  visité  naturellement  les  rapides 
ofïrayants  dans  lesquels  s'est  noyé  l'infortuné 
capitaine  Wel)b.  Ils  sont  à  cinq  cents  mètres 
eu  aval  des  chutes  et  se  brisent  sur  les  ro- 
chers avec  un  fracas  épouvantable.  Je  no 
comprenais  vraiment  pas  pourquoi  ce  maU 
lioureux  avait  si  inutilement  exposé  sa  vie  au 
milieu  de  ce  gouii're  et  je  ne  me  gênais  pas 
|pour  le  dire.  C'est  que  je  ne  savais  pas  encore 
que  plus  de  30.000  personnes  étaient  accou- 
rues pour  assister  à  cette  folie,  que  tout  ce 
monde-là  avait  payé  sa  place  et  (jue  la  rc- 
Icetle  s'élevait  à  près  de  100.000  francs  !   Le 
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chiffre  est  tentant,  il  faut  le  reconnaître  — 
si  tentant  qu'après  cet  accident  plusieurs 
autres  •  individus  se  sont  offerts  à  risquer 
leur  vie  pour  gagner  la  même  somme  ;  mais 
le  gouvernement  s'y  est  opposé,  dit-on,  et 
l'expérience  n'a  pas  été  renouvelée. 

C'est  à  ce  même   endroit,  et  non  pas  au- 1 
dessus  des  chutes,  que  le  célchre  Blondin  et 
la  signorina  Spelterina  ont  traversé  le  Nia- 
gara sur  la  corde  raide. 

Nous  avons  posé  devant  l'objectif  du  pho-j 
tographe  de  l'endroit,  qui  a  fait  de  nous  des| 
portraits   abominables.   Cela   nous    importe! 

'  peu  :  c'est  à  titre  de  souvenir  que  nous  les 
gardons. 

La  promenade  à  travers  les  îles  qui  se 
trouvent  en  amont  des  chutes  n'est  pas  moins 

'  pittoresque  ni  moins  saisissante,  car,  là  aussi, 
il  y  a  des  rapides  effrayants.  Quand  on  les 
regarde  couler  à  ses  pieds,  ils  sont  autrement 
impressionnants  que  ceux  de  la  Chiner  que 
nous  avons  franchis  à  Montréal.  On  pourra 
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s'en  faire  une  idée  quand  on  saura  que  dans 
certains  endroits  le  courant  atteint  une  vitesse 
de  huit  milles  à  Theure.  Or,  comme  dans 
|cette  promenade,  qui  serpente  à  travers  des 
îlots  délicieusement  ombragés,  on  traverse 
ces  rapides  sur  des  ponts  suspendus  dont  la 
ténuité  vous  épouvante,  on  sent  que  Ton 
courrait  à  une  mort  certaine,  si  ce  pauvre 
[petit  pont  venait  à  manquer. 

A  la  fin  de  Fexcursion,  on  arrive  à  Burning- 
)prings.  C'est  une  source  d'eau  ferrugineuse 
ît  sulfureuse,  qui  dégage  une  telle  quantité 
le  gaz  qu'une   tige  de    for  creux,   plantée 
[ans  un  cylindre  accumulateur,  brûle  perpé- 
tuellement. On  l'éteint  et  on  la  rallume  à 
volonté  sans  aucun  danger.  Puis  on  enlève 
jette  tige  et  cet  accumulateur  pour  mettre 
|e  feu  à  la  source  môme,  que  l'on  voit  sourdre 
3  ou  4  mètres  de  profondeur.  Enfin  on  vous 
pflfre  un  verre  de  cette  eau,  qui  n'est  ni  plus 
d  moins  désagréable  qu'une  eau  sulfureuse 
[uelconque  et,  quand  vous  l'avez  vidé,  on 
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met  le  feu  au  verre  lui-même.  Rien  ne  m'ù- 
tera  de  l'idée  que  cette  source  traverse  un  lit 
de  pétrole  avant  d'arriver  à  destination  et  que| 
l'eau  en  est  imprégnée. 

Comme  on  le  pense  bien,  les  Américains! 
n'ont  pas  négligé  le  côté  pratique  qu'une  telle 
masse  d'eau  mettait  à  leur  disposition.  L'in- 
dustrie a  donc  profité  de  cette  puissante  force  1 
motrice  pour  établir,  au-dessous  des  chutes 
et  sur  la  rive  droite,  des  moulins  à  blé,  des 
manufactures  de  papier,  des  établissements 
de  toutes  sortes  et,  comme  ils  rendent  géné- 
reusement au  Niagara  l'eau  qu'ils  lui  ont] 
empruntée,  il  en  résulte  une  foule  de  petites 
cascades  particulières,  qui  ne  laissent  pas| 
que  d'avoir  leur  coté  pittoresque. 

Cette  promenade  terminée,  Blanc  et  Clerc j 
se  sont  risqués  seuls  à  descendre  sous  les 
chutes.  Quoiqu'on  les  eût  fait  déshabiller | 
pour  les  affubler  de  caoutchoucs,  ils  sont^ 
revenus  trempés.  Si  grandes  que  soient  les 
émotions  qu'ils  ont  éprouvées  sous  ces  masses 
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d'eau  que  le  soleil  colorait  do  tous  les  tons 
de  l'arc-en-ciel,  ils  m'ont  avoué  depuis  qu'ils 
ne  recommenceraient  à  aucun  prix  la  péril- 
leuse expédition  que  l'amour-propre  leur 
avait  fait  entreprendre. 

En  France,  une  excursion  semblable,  dans 
laquelle  le  moindre  faux  pas  coûterait  la  vie, 
serait  certainement  interdite  ;  en  Amérique, 
chacun  défend  sa  peau  comme  il  l'entend. 
Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous. 

Quant  aux  voitures  dans  lesquelles  se  fait 
la  promenade  du  Niagara,  elles  abondent  sur 
la  rive,  du  côté  du  Canada,  mais  il  est  prudent 
d'en  débattre  le  prix.  On  nous  avait  demandé 
d'abord  sept  dollars  d'une  calèche  que  nous 
avons  obtenue  pour  deux. 

En  finissant  j'ajouterai  que  les  cliutes  du 
Niagara  sont  pour  moi  une  des  merveilles  du 
monde  et  qu'à  elles  seules  elles  valent  le 
voj'age  d'Amérique. 

Je  signalerai  aussi  les  deux  ponts  suspen- 
dus, l'un  pour  les  voitures   et  les  piétons. 
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Taiitro  pour  le  clicmiii  do  fer,  qui  traversent 
cFun  bord  à  l'autre,  et  d'un  seul  jet,  les 
rapides  au  milieu  desquels  Webb  a  trouvé  la 
mort.  En  fait  de  ponts  suspendus,  les  Améri- 
cains sont  du  reste  d'une  audace  inimagi- 
nable. J'aurai  l'occasion  d'insister  à  cet 
égard,  quand  je  parlerai  du  pont  de  Broo- 
cklyn,  à  New-York. 

Maintenant,  si  attrayants  que  soient  ces 
parages,  ils  rie  nous  révéleraient  rien  de 
nouveau.  Nous  partons  donc  à  8  heures  du 
soir  pour  BufTalo,  où  nous  apercevons  un 
adorable  coin  du  lac  j]rié;  puis  nous  prenons 
place  dans  un  sleeping-car,  un  peu  plus 
confortable  que  ceux  du  Canada,  mais  exac- 
tement taillé  sur  le  môme  modèle,  lequel 
doit  nous  déposer  à  Albany  (prononcez  Olbe- 
nai).  Nous  avons  franchi  la  frontière  améri-  1 
caine,  sans  que  la  douane  promène  dans  nos 
valises  ses  mains  crochues.  Nous  sommes  aux 
États-Unis.  AU  rightl 

Ce  qui  nous  frappe  le  plus  en  chemin,  ce 
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n'est  pas  seulement  la  rapidité  du  train  qui 
nous  emporte,  c'est  la  simplicité,  naïve  et 
brutale  à  la  fois,  avec  laquelle,  sans  se  déran- 
ger de  sa  route,  il  traverse  ibc  rues,  les  places 
publiques  môme  dos  villes  que  nous  aperce- 
vons, sans  qu'aucune  barrière  interdise  le 
passage  de  la  ligne,  et  sans  que  le  public  soit 
autrement  averti  de  sa  présence  que  par  le 
carillon  d'une  cloche  posée  sur  l'avant  de  la 
locomotive. 
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Lundi,  30  juin. 
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Nous  nous  réveillons  à  5  h.  1/2  et  nous 
arrivons  une  heure  plus  tard  à  Albany,  où 
nous  descendons  à  Delavan-House, 

Ici  le  service  change  du  côté  des  hommes. 
Au  lieu  de  Lianes  nous  avons  des  nègres, 
grimaçant  un  sourire  perpétuel,  et  très  em- 
pressés; mais  ils  ne  sont  pas  plus  actifs  et  la 
cuisine  n'est  pas  meilleure.  Le  beefsteaks  aux 
pommes  à  la  française  qui  figure  sur  la  carte 
et  dont  nous  nous  promettions  un  régr^ 
une  semelle  de  souliers  de  chasse,  acci  oa- 
gnée  de  patatoes  cuites  à  Teau  d'abord  et  à 
peine  rissolées  ensuite  dans  une  graisse  indé- 
finissable. 
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Nous  commentons  à  nous  y  habituer  et 
nous  prenons  modèle  sur  le  vieux  soldat  de 
lia  légende,  qui  «  savait  souffrir  et  se  taire 
sans  murmurer  (bis)  ».  Nous  rions  même  si 
bruyamment  de  nos  déconvenues,  que  l'es-- 
couade  de  nègres  dont  nous  sommes  entourés 
nous  regarde  et  somijle  se  demander  avec  in- 
quiétude si  nous  avons  ])ien  toute  notre  raison. 

Probablement  ils  ne  comprennent  pas 
I qu'on  voyage  pour  autre  chose  que  for  6«.si- 
Incss.  Certes  non,  nous  ne  sommes  pas  là  pour 
[nos  affaires,  mais  pour  notre  plaisir,  et  c'est 
)icn  le  moins  que  nous  mourions  avec  grâce, 
si  nous  devons  être  empoisonnés  par  cette 
cuisine  atroce.  Mais,  en  Amérique,  le  mot 
business  domine  tout.  Le  reste  ne  vient 
q'^'en  ligne  accessoire.  Pour  être  vrai,  il 
faut  convenir  cependant  que  la  famille 
occupe  partout  une  large  place.  On  ne 
voyage  guère  ici  sans  ses  enfants.  Les  ba- 
teaux à  vap  ar,  les  chemins  de  fer  en  sont 
bondés  —  ce  qui  n'est  pas  toujours  amusant. 
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Nous  avions  Tintention  de  rester  vingt- 
quatre  heures  à  Albany,  que  nous  supposions 
en  valoirla  peine.  Aussi,  malgré  les  32  degrés 
de  chaleur  que  nous  subissons,  nous  parcou- 
rons la  ville.  Elle  i}'est  point  belle  (vous  le 
voyez,  c'est  un  refrain).  Sans  douio  elle  a 
énormément  perdu  depuis  qu'elle  a  été  déca- 
pitalisée, car  elle  est  aujourd'hui  bien  plus 
une  cité  commerçante  qu'une  ville  de  luxe  et 
de  plaisir.  Il  n'y  a  guère  qu'une  rue  passable 
et  dont  les  magasins  méritent  un  coup  d'œil 
disirait. 

Nous  prenons  donc  à  1  h.  1/2  le  train  de 
Saratoga,  où  nous  ne  comptions  aller  que 
le  lendemain.  Le  soleil  brûle,  le  voyage  est 
excessivement  fatigant,  mais  nous  bravons 
tout.  On  est  touriste  ou  on  ne  l'est  pas,  que 
diable  !  Au  bout  d'une  heure  et  demie  de 
trajet,  nous  arrivons  et  nous  descendons  à 
l'hôtel  des  Uniled^Stales,  C'est  le  plus  grand 
hôtel  que  nous  ayons  vu,  comme  dimensions, 
et  il  est  fort  bien  tenu.  La  cour,  autour  de 
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laquelle  règne  une  large  galerie  de  bois,  est 
un  petit  parc,  semé  de  gazons  et  planté  d'arbres 
à  son  extrémité,  mais  il  n'y  a  pas  une  seule 
corbeille  de  Heurs.  Ce  n'est  certainement 
pas  en  Amérique  que  Calclias  s'écrierait: 
«  trop  de  fleurs  !  ))  Je  n'en  vois  nulle  part. 
On  ne  les  aime  donc  pas? 

Une  nuée  de  nègres  s'empresse  autour  de 
nous,  en  nous  voyant  entrer.  Ils  nous  accom- 
pagnent partout,  depuis  le  cabinet  de  toilette 
jusqu'aux  endroits  les  plus  retirés.  Nous 
dînons  passablement,  ce  qui  devient  rare, 
puis  nous  prenons  deux  voitures  à  deux  clie- 
vaux,  un  landau  et  une  Victoria,  très  propres 
et  assez  bien  attelés,  qui  se  chargent,  mo- 
yennant dix  dollars  (50  fr.  !)  de  nous  montrer 
efeganily,  dans  l'espace  do  deux  heures,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  curieux  à  voir. 

Saratoga  a  quelques  prétentions  à  rappeler 
Vichy.  Une  de  ses  sources,  très  gazeuse  et 
agréable  à  boire,  porte  le  nom  mémo  de  Vicliy- 
Spriîif/,  En  effet,  ily  ajusqu'à  un  certain  point 
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entre  les  deux  villes  une  lointaine  ressem- 
blance. S*il  ne  s'agissait  même  que  de  sa 
superficie,  Saratoga  tiendrait  assurément  la 
première  place;  mais  si  elle  est  plus  importante 
—  sous  le  rapport  des  hôtels  principalement, 
dont  quelques-uns  mesurent  de  2,000  à  2,500 
mètres  carrés  —  si  elle  a  de  beaux  ombrages, 
des  pelouses  immenses,  vous  n'y  verrez  pas 
une  Heur  et  vous  y  trouverez  dos  chemins 
déplorables. 

Les  chalets  qui  longent  les  avenues  om- 
breuses sont  tous  en  bois  peint,  dont  le  ton 
ne  varie  guère  entre  le  gris  ardoise  et  le  brun 
Van-Dyck.  Il  en  résulte  pour  l'œil  une  mo- 
notonie attristante,  dans  laquelle  vous  n'avez 
même  pas  la  note  ga'.e  d'une  malheureuse 
Heur,  d'une  pauvre  petite  maison  en  pierre  ou 
en  moellons.  Avec  ces  entassements  de  bois 
aux  couleurs  sombres,  Saratoga  ne  ressemble 
donc  pas  à  Vichy.  Il  lui  manque  d'ailleurs 
bien  autre  chose  :  le  mouvement  et  la  vie.  Ne 
comptez  pas  y  rencontrer  un  centre  de  plaisir, 
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un  Casino,  un  parc,  un  orchestre  entraînant. 
Non,  rien  de  tout  cela  ne  fait  palpiter  cette 
ville  morte.  Uat  home  anglais  a  envahi  l'A- 
mérique, de  môme  que  l'Angleterre  lui  a 
imposé  son  goût  détestable  en  matière  de 
décoration,  —  goût  qu'elle-même  a  rapporté 
confusément  de  la  Perse,  do  l'Inde,  de 
rOriont,  de  la  Grèce,  de  l'Italie  ancienne, 
qu'elle  a  confondu  avec  un  style  gothique 
pitoyable,  qu'elle  a  amalgamé,  délayé,  noyé, 
jusqu'à  en  faire  une  chose  informe  et  innom- 
mée, jusqu'à  lui  donner  la  couleur  de  son  ciel 
gris  et  les  reflets  de  son  soleil  de  plomb. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Saratoga  est 
une  des  plus  jolies  petites  villes  des  Etats- 
Unis  et  qu'elle  mérite  d'être  visitée. 

Nous  rentrons  à  Albany  vers  huit  heures, 
baignés  de  sueur,  gris  de  poussière,  si  bien 
qu'après  un  souper  à  la  viande  froide  et  au 
thé,  chacun  de  nous  s'empresse  de  regagner 
sa  chambre,  bien  moins  pour  se  couclier  qut*. 
pour  se  mettre  à  l'aise. 
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Nous  avons  pris  le  parti  de  ne  pas  perdre 
inutilement  ici  vingt-quatre  heures  à  ne  rien 
voir  et  nous  avons  donné  Tordre  au  garçon 
d'hôtel  de  nous  réveillera  6  h,  1/2  du  matin, 
afin  de  pouvoir  prendre  le  bateau  qui  doit 
nous  conduire  d'Albany  à  New- York,  en  des- 
cendant le  cours  de  THudson. 
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Mardi,  l'"- juillet. 


Toutes  les  fois  qu'un  touriste  aura  à  choi- 
sir, en  Amérique,  entre  le  chemin  de  fer  et 
le  bateau  à  vapeur,  je  lui  conseillerai  de 
prendre  le  bateau.  Ce  n'est  guère  plus  long, 
c'estmoinséreintant  puisqu'on  n'ani  secousse, 
ni  fumée,  ni  poussière,  et  c'est  surtout  infi- 
niment plus  joli,  attendu  que  dans  ce  pays- 
là,  les  fleuves,  les  lacs  et  les  rivières  sont 
la  plus  grande  beauté  du  paysage. 

Très  exactement,  le  garçon  nous  réveille 
à  l'heure  que  nous  lui  avions  fixée  et,  à 
8  heures  nous  montons  à  bord  du  Villard,  un 
des  deux  steamers  qui  desservent  la  ligne 
de  jour  d'Albany  à  New- York.  L'autre,  la 
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ligne  de  nuit,  est  desservie  par  de  grands 
steamers  à  trois  étages,  pourvus  de  cabines, 
dans  lesquelles  on  peut  se  coucher  et  dormir. 
Toutes  les  deux  ont  installé  un  restaurant 
spacieux  et  assez  élégant.  Le  déjeuner  que 
nous  avons  fait  à  bord  du  yUlard  est  le 
meilleur  repas  que  nous  ayons  pris  depuis 
que  nous  avons  quitté  la  Nubienne, 

Chose  à  laquelle  je  ne  m'attendais  guère  : 
je  m'aperçois  qu'il  est  défendu  de  fumer  en 
chemin  do  fer,  dans  les  restaurants,  sur  les 
bateaux,  même  en  plein  air  —  partout  enfin 
où  la  femme  a  libre  accès  !  Cette  coutume 
jure  si  fort  avec  le  sans-gène  des  Américains 
que  c'est  pour  nous  un  étonnemont  profond. 

Le  bateau  sur  lequel  nous  voyageons  est 
assez  bien  aménagé.  Les  salons  sont  vastes, 
le  pont  est  large,  la  circulation  est  facile. 
Tout,  sans  être  luxueux,  est  d'une  propreté 
méticuleuse.  La  machine  surtout  provoque 
notre  admiration.  Elle  fonctionne  facilement 
et  est  tenue  avec  le  même  soin  que  s'il  s'agis- 
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[sait  d'une  pièce  d'horlogerie.  Ce  n*est  plus 
[une  machine,  c'est  un  bijou,  aussi  poli,  bril- 
lant, luisant,  que  s'il  sortait  de  la  boutique 
[du  joaillier. 

Les  bords  de  l'IIudson  sont  ravissants  et 

le  beaucoup  plus    attrayants    que  ceux  du 

[Saint-Laurent,  auxquels   je  reprochais  leur 

platitude.  Ici,  du  moins,  le  regard  se  repose 

[sur  des   plans  diversement  étages,    ce    qui 

jdonne  au  paysage  et  à  la  verdure  une  variété 

le  tons  fort  réjouissante. 

La  rivière  est  large,  encaissée  entre  deux 

^otoaux,  derrière  lesquels  se  protîle  en  bleu, 

l'horizon,  la  crête  capricieuse  d'une  chaîne 

lo  montagnes.  Si  l'on  apercevait  sur  ces  col- 

inos  quelques  châteaux  et  quelques  maisons 

[blanches,  on  pourrait  se  croire  en    pleine 

[Normandie,  dans  la  région  qu'arrose  la  Seine 

[ontre  La  Bouille  et  Caudebec. 

Sur  chaque  rive,  à  une  distance  presque 
[régulière  de  3  ou  400  mètres,  s'élèvent  des 
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sionnement  de  New-York,  qui  en  fait,  on  le| 
sait,  pendant  Tété,  une  consommation  colos- 
sale. 

A  partir  de  Rhincbeck,  la  rivière  s'élar-j 
git,  et  le  tableau  cliange  complètement.  Elle 
estboidée  par  de  hautes  collines  rocheuses, 
boisées,  et  d'aspect  sauvage.  Son  cours  lui- 
même  est  obstrué  çà  et  là  par  d'énormes 
rochers,  arrondis  en  forme  de  coupole,  et 
assez  hauts  pour  qu'on  puisse  à  la  rigueur 
les  qualifier  de  montagnes.  Les  pentes  sont 
abruptes,  le  sol  est  rocailleux  et  accidenté, 
le  pa^'s  paraît  désert.  Cette  partie  du  trajet 
m'a  rappelé  très  exactement  la  promenade 
que  j'ai  faite  jadis  sur  le  Rhin,  dans  la  partie 
comprise  entre  Oberlanstein  et  Cologne.  En! 
effet,  l'Hudson,  comme  le  Rhin,  ressemble! 
constamment  à  un  grand  lac  sans  issue,  et| 
l'on  se  demande  par  où  l'on  va  sortir  du 
cercle  de  rochers  dans  lequel  on  semble  | 
enfermé. 

La  verdure  de  l'Hudson  est   néanmoins 


ai  1. 


ATRAVERS    L  ATLANTIQUE 


161 


néanmoins 


beaucoup  moins  sombre  que  celle  du  Rbin. 

On  n'aperçoit  en    outre   sur  les   hauteurs, 

laucun  de  ces  nids  d'aigles  en  ruines,  dans 

[lesquels    se  réfugiaient  les  anciens   barons 

de  la  vieille  Germanie,  après  avoir  pillé  ou 

[rançonné  les  voyageurs. 

Enlin  nous  arrivons  à  Weest-Pointy  où  le 

meuve  prend  une  physionomie  plus  souriante, 

là  mesure  qu'il  nous  rapproche  de  New- York. 

A  Nyack-Ferry,  la  rive  gauche  n'est  plus 

qu'un  immense  parc,  dans  lequel    les  mai- 

Isons  de  campagne,  du  style  le  plus  baroque 

[qu'ait  imaginé  l'esprit anglîiis,  semblentavoir 

été  jetées   au  hasard.  Elles    appartiennent 

[certainement  à  plusieurs  propriétaires.  Aussi 

je  les  félicite  en  toute  sincérité  de  n'avoir  pas 

entouré  de  murs  horribles  leurs  propriétés, 

ainsi  que  nous  avons  la  sotte  manie  de  le 

faire  en  France.  Ils  ne  se  sont  pas  du  moins 

intercepté  l'un  à  l'autre  la  vue  d'un  des  plus 

Ijolis  paysages  que  j'aie  jamais  contemplés. 

C'est  qu'ils  savent  bien  qu'un  mur  ne  sert  à 
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rien,  pas  môme  à  faire  des  espaliers.  On  fait 
aiijourcrhni  de   bien  plus  jolis  espaliers  sui- 
des fils  do  fer  et  il  est  bien  plus  facile  de  les! 
soigner.  Quant  aux  voleurs  qui  ont  résolu 
d'attaquer   une    maison,   ils    ne   reculeront! 
jamais  devant  l'escalade  d'un  mur,  qui  nej 
nécessite  même  pas  les  trois  quarts  du  temps  | 
le  luxe  d'une  échelle. 

La  rive  gauche  de  l'IIudson  n'est  donc! 
qu'un  parc  immense,  qui  s'étend  pendant 
plusieurs  milles,  sans  aucune  solution  dpj 
continuité.  C'est  dans  ces  parages  ravissants] 
que  se  réfugient  pondant  l'été  les  gros  com- 
merçants de  New-York,  après  avoir  terminé | 
leurs  affaires. 

Nous  rencontrons,  en  effet,  deux  superbes| 
yachts  à  vapeur  sur  la  rivière  :  l'un,  Stranger, 
appartient  à  M.  Jafferj;  l'autre,   Atalanlu, 
appartient  à  M.  Gould. 

Vers    5  h.  ]/2,  nous  sommes  en  vue  del 
New-York,  qui  est  lebut  principal  de  notre 
voyage. 
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oir  terminé 


Avant  de  quitter  les  chemins  de  fer  et  les 
iteamors,  je  dois  relever  deux  détails  carac- 
téristiques des  mœurs  américaines  :  d'abord 
Il  n'v  a  dans  les  trains  et  sur  les  bateaux  ni 
)remière,  ni  douzième,  ni  troisième  classe, 
'uut  le  monde  prend  place  pêle-mêle  dans 
[es  v.aii'ons  —  à  l'exception  des  sleeping- 
;ar,  qui  coûtent  d'ailleurs  fort  peu  de  chose 

ainsi  que  dans  les  salons  ou  sur  le  pont 
les  bateaux.  Là,  du  moins,  le  niveau  égali- 
[airc  n'est  pas  un  vain  mot.  11  arrive  bien 
[uclquefois,  ainsi  que  je  l'ai  vu,  qu'un  po- 
sliard  vienne  cuver  son  vin  sur  le  canapé  de 
relours  du  grand  salon,  mais  personne  ne 
^'en  occupe  et  ne  songe  à  le  renvoyer. 

Ensuite,  on  accepte  partout  vos  bagages, 
[els  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  sans  les  peser  et 
^ans  faire  payer  par  conséquent  aucun  excé- 
lont.  Enfin  —  et  je  recommande  ce  dernier 
létail  à  MM.  les  directeurs  de  chemins  de 
fer  —  au  lieu  de  mettre  des  étiquettes  sur 
les  colis  et  de  salir  les  malles  avec  la  colle 
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noire  et  nauséabonde  que  Ton  emploie  clioz 
nous,  on  passe  dans  la  poignée  une  laniôiv 
de  cuir  à  laquelle  est  suspendue  une  plaque 
de  cuivre  portant,  je  suppose,  le  numéro  47, 
A  chacun  de  vos  colis  on  attache  donc  iidH<' 
numéro  47,  et  l'on  vous  en  donne  un  sembla 
ble  que  vous  gardez  en  poche.  Il  vous  suffi; 
de  le  présenter  à  destination  pour  que  l'on  Jei 
vous  rende   ce    qui  vous   appartient.    (Tes 
simple,  c'est  pratique  et  c'est  propre  surtoin 
Pourquoi  n'en  fait-on  pas  autant  en  France! 
Il  n'y  a  guère  que  le  colonel  RamoUot  qii:| 
pourrait   nous  répondre.  Ah  !   la  routine 
l'éternelle  routine  î 

Par  exemple,  je  crois  qu'il  est  prudent  d 
surveiller  ses  bagages,  afin  qu'ils  ne  s'éga 
rent  pas.  En  Amérique,  chacun  a  l'habitude J 
de  faire  ses  affaires  soi-même,  qu'on  ne  l'on 
blie  pas  !  Donc  ne  vous  fiez  pas  trop  au 
employés.  Je  crois  qu'ils  n'ont  de  zèle  que 
bien  juste  ce  qu'il  en  faut.  Ce  sont  d'aiileur 
des  messieurs  pour  la  plupart,  gagnant  de 
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fort  beaux  appointements.  Un  conducteur  de 
train  avec  qui  j'ai  causé  parce  qu'il  parlait 
français,  qui  avait  do  supor])es  diamants  à 
ja  cliemiso^  une  fort  belle  montre  et  une  très 
jolie  bague  au  doigt,  m'a  appris  qu'il  gagnait 
1^0  dollars,  c'est-à-dire  750  francs  par 
nois  !  J'avais  presque  envie  de  lui  emprun- 
ter quelques  billets  de  mille. 


f  I  II 


New-Yoïk,  du  mercredi  2,  au  mardi,  8  juillût. 


Un  Américain,  presque  aussi  connu  à  r^ariB^^ 
qu'à  New-York,  à  qui  j'avais  fait  part  dj 
voyag-e  qne  j'allais  entreprendre,  m'avait  dil 
ceci  :  a  Les  rues  de  New-York  sont  très  mî 
((  pavées,  si  mal  que  très  peu  de  particuliers 
(c  môme  parmi  les  plus  riches,  y  ont  une  voil 
«  ture  à  eux  et  que,  pour  ma  part,  alors  qu 
«j'y  demeurais,  j'avaiscomplètementrenourj 
«  à  sacrifier  inutilement  des  chevaux  et  dey'" 
((  voitures  do  prix.  ■»  P^^ 

J'étais  donc  bien  prévenu.  Eh  bien  !  quel 
qu'il  m'eût  dit,  je  ne  m'attendais  certes  pal 
à  trouver  dans  une  ville  semblable  des  ruel 
et  des  avenues  dont  le  pavé  n'est  qu'une  daiH 
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connu  à  Parij 
5  fcait  part  dJ 
^e,  m'avait  di| 
.  sont  très  nia 
particuliers! 
y  ont  une  voil 
art,  alors  qui 
ment  renoiK| 
levaux  et  de} 

h  bien  !  quoi 
iis  certes  paj 
able  des  rue] 
t  qu'une  clan] 


fiereuse  série  de  montagnes,  de  vallons  et  de 
fondrières.  Si  encore  ces  avenues  et  ces  rues 
létaientbien  tenues,  ce  ne  serait  que  demi- 
mal,  mais  par  le  plus  beau  temps,  li-ns  les 
quartiers  populeux,  vous  voyez  croupir  dans 
CCS  fondrières  une  eau  fétide,  à  côté  de  la 
quelle   s'amoncellent  les    détritus  d(3  toute 
sorte.  Quand  il  pleut,  c'est  bien  pis  encore  ; 
|on  ne  marche  plus  dans  New- York,  on  y  na- 
vigue à  travers  des  lacs  de  boue  noire,  que 
lélayent  perpétuellement  les  tramways,  les 
)mnibus,  les  camions,  lourdement  chargés, 
îi  les  rares  voitures  de  place,  qui  circulent 
lans  ces  cloaques, 

Les  trottoirs,  ca?  pté  ceux  que  l'on  voit 
lans  le  beau  quartier,  aux  environs  de  Brood- 
|lvay  et  de  la  D**  avenue,  sont  à  peu  près 
)artout  dans  un  état  d'effondrement  dan- 
gereux pour  les  piétons,  et  qui  n'indique 
)as  un  bien  grand  souci,  chez  l'édilité,  de 
la  vie  ni  de  l'hygiène  de  ses  concitoyens. 
Il  est  bien  vrai  que  les  rues  sont  larges, 
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les  avenues  spacieuses,  les  trottoirs  assez  d 
vastes,  mais  il  arrive  toujours  un  moment  on 
l'on  est  obligé  de  les  traverser  et  alors  il''  n 
faudrait  être  monté  sur  des  échasses  on  v 
muni  Ô.C  bottes  d'égoutier  pour  aller  d'un  t» 
côté  de  la  rue  à  l'autre.  C'est  aussi  ce  qu»!  e 
font  les  habitants  de  New-York  quand  ii^  c< 
pleut,  et  sans  exhaler  une  plainte  probable-  r< 
ment,  puisqu'on  n'apporte?  aucun  remède  à  eo  d« 
déplorable  état  de  choses.  d' 

Ici,  du  reste,  tout  semble  sacrifié  aux  aiïV.     gi 
res  :    Tîmc  is   momnj,  bu.uiiess  are   business,    h 
il  n'y  a  pas  à  sortir  de  là.  Tout  le  reste  n'estait-; 
que  détail  à  coté  des  besoins  pratiques  dosBn 
affaires.  On  leur  sacrifie  sans  scrupule,  toiitB  . 
ce  qui  csl  élégance  ou  art.  C'est  ainsi  quepu 
dans  les  rues  les  plus  aristocratiques,  où  foi-^  ^3 
sonnent  les  plus  beaux  magasins,  se  dressent  A  [ 
à  perte  de  vue  des   poteaux  télégraphique^  s^ 
en  sapin  brut,  dont  on  a  pris  à  peine  le  soin  y:\\ 
d'enlever  l'écorce.  Si  encore  les  fils  conduc  -  !<' 
leurs  étaient  posés  comme  chez  nous  le  Ion;   t« 
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L  remède  à  ce 


Idii  poteau,    les  uns  au-dessus   des  autres, 
îela  ferait  peut-être  moins   mauvais  effet; 

lais  ils  sont  placés  en  travers  sur  des  che- 
rrons disposés  en  croix.  En  outre,  (^omme  le 
télégraphe  est  exploité  par  l'industrie  privée, 
5t  comme  il  y  a  plusieurs  compagnies  rivales, 
;es  fils  se  croisent,  si  drus  et  si  serrés,  que 
['œil  le  plus  clairvoyant  ne  serait  pas  capaljle 
le  les  côrapter.  En  approchant  des  quais  et 
les  quartiers  commerçants,  ils  sont  en  si 
grandes  quantités  qu'ils  interceptent  littéra- 
îment  la  lumière  et  que  je  défierais  un 
[ésespéré,  qui  voudrait  se  jeter  par  la  fenô- 
re,  d'arriver  jamais  jusqu'à  terre. 

Les  rues,  d'ailleurs,  appartiennent  plutôt 
lux  tramways,  aux  omnibus,  aux  voitures 
le  charge,  qu'aux  piétons.  Comme  elles  sont 

peu  près  impraticables  pour  les  voitures 
i.spendues,  comme  les  voitures  de  place  sont 

u'es  et  coûtent  fort  cher  (un  dollar  l'heure, 
is  plus  ordinaires), les  habitants  setranspor- 
mtd'un  bout  de  la  ville  à  l'autre  au  moyen 
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des  tramways,  des  omnibus  ou  des  elevalH,\ 
Ce  sont  des  cliemins  de  fer,  élevés  à  une| 
hauteur  de  six  mètres  environ  au-dessus  du' 
sol,  qui  traversent  les  rues,  les  avenues,  con- 
tournent les  coins,  rasent  les  maisons,  doir 
les  trains  se  succèdent  toutes  les  cinq  minu- 
tes, pendant  le  jour,  et  toutes  les  demi-lieu-, 
res,  pendant  la  nuit. 

Sous  ces  cliemins  de    fer,  soutenus    pa  J 
des  poteaux  et  des  traverses  de  bois,  c*es;| 
un  épouvantable  fracas  de  trains  qui  passeni 
de  tramways,  d'omnibus,   do  camions.  Sif-I 
llets  de  locomotives,  cris  de  charretiers^;  imi 
précations  du    passant,   tout  cela  forme  uni 
vacarme  assourdissant  qui  ressemblé  fort  j| 
un   tremblement  de  terre,  mais    au    milictg 
duquel  l'Américain  est  dans  son    véritable 
élément. 

Notre  première  visite  a  été  naturellemonJ 
pour  la  Poste,  qu'on  nous  avait  beaucoii:! 
vantée.  C'est  l'éternel  immense  monumeiil 
sans  style,  toujours  en  pierre  grise  et  mausj 
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sacie,  qui  abonde  dans   le   pays.  Comme  à 

Montréal,   nous    apercevons    une    foule  de 

petits  casiers  numérotés  à  l'usage  des  com- 

[merçants.  Nous  trouvons  plus  commode  chez 

loiis  de  nous  faire  apporter  nos  lettres   à 

[domicile,  mais  ici,  ou  bien  l'organisation  du 

service  est  défectueuse,  ou  bien  les  négo- 

îiants,  connaissant  les  heures  des  courriers, ne 

)erdent  pas  de  temps  à  attendre  et  trouvent 

;et  usage  plus  pratique,  puisque  dans  toutes 

les  villes  du  Canada  ou  des  Etats-Unis  nous 

ivons  vu  suivre  les  mômes  errements. 

Nous  espérions  tous  trouver,  poste  res- 
tante, les  lettres  qu'on  avait  promis  de  nous 
envoyer;  nous  nous  somiues  présentés  à  un 
guichet  spécial;  nous  avons  adressé  nos  ré- 
clamations à  un  employé  qui  parle  français, 
ivec  nos  cartes  de  visite  à  l'appui:  il  nous 

dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  notre  nom.  t^iatre 
)is  nous  avons  renouvelé  cette  tentative 
icndant  notre  séjour  à  New-i'ork,  quatp^ 
[ois  on  nous  a  fait  la  morne  réponse.  Pourtant,. 
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depuis  que  nous  sommes  de  retour  à  ParisJ 
nous  savons  pertinemment  qu'on  nous  a  écrit, 
Que  sont  devenues  nos  lettres?...  Je  l'ignorf.p 
mais  je  suis  autorisé  à  en  conclure  que  lé| 
service  est  très  mal  fait. 

Maintenant  parlons  un  peu  des  hôtels  o:| 
finissons-en  d'un  coup  avec  la  tradition  de^j 
fameux  hôtels  américains,  à  côté  desquels 
dit-on,  les  nôtres  sont  des  enfantillages.  Oc 
nous  en  avait  fait  de  si  pompeux  récits  que 
nous  nous  attendions  à  des  merveilles  è 
splendeur,  de  commodité  et  d'étendue.  Or, 
est  bien  vrai  qu'ils  sont  grands,  -màh  iLl 
ne  sont  tout  bonnement  que  d'immenso| 
casernes. 

Le  goût  avec  lequel  ils  sont  décorés  faii! 
réellement  hausser  les  épaules  de  pitié.  L:| 
Lincrusia-Walton,  les  pâtes,  les  compositionl 
les  plus  étranges,  le  'apierle  plusordinaiivJ 
en  font  tous  les  frai  Rassurez-vous  doiicl 
provinciaux  et  Parisiens  :  aucun  de  ces  hôtols,|| 
je  vous  le  garantis,  n'approche  du  Grand- 
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3ur  à  Paris, 
nous  a  écrii,^ 
.  Je  l'ignoiv 
:lure  que  ! 
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Hôtel,  du  Continental,  ni  môme  de  Vllôtel  iln 
Louvre,  quoique  le  magasin  de  nouveautés 
qui  s'en  est  emparé  l'ait  réduit  à  presque  rien. 
Et  je  ne  fais  pas  môme  d'exception  pour 
Vllôtel  Windsor f  de  Montréal,  qui  est  pourtant 
celui  qui  se  rapproche  le  plus  des  nôtres. 

En  revanche,  dans  les  hôtels  américains, 
on  fait  une  bien  plus  large  part  que  chez 
nous  à  tout  ce  qui  est  utile  et  pratique,  à  tout 
ce  qui  facilite  la  vie,  la  rapidité  des  commu- 
nications et  des  transactions  commerciales. 
Salles  à  manger,  salles  de  lunch,  coiffeur, 
bùjeau  de  tabac,  bars,  salons  de  lecture, 
salons  de  correspondance,  salons  de  conver- 
sation, vestibules  énormes,  bureau  de  poste, 
bureau  télégraphique,  téléphone,  billets  pour 
toutes  les  directions  en  chemin  de  fer  ou  en 
bateau,  vous  avez  tout  sous  la  main  sans 
quitter  l'hôtel;  vous  prenez  votre  biUet  pour 
Paris,  pour  Londres,  pour  Saint-Pétersbourg 
pour...  le  bout  du  monde,  si  vous  voulez. 
Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  il  faut  bien 
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en  convenir.  C'est  donc  bien  difficile  à  réa- 
liser? 

Avouons  aussi  que  New-York  est  admira- 
blement percée,  que  la  circulation  y  est 
facile  et  qu'à  moins  de  ne  pas  savoir  lire,  il 
est  impossible,  même  à  un  étranger,  de  ne 
pas  retrouver  son  chemin  le  plus  aisément 
du  monde  et  sans  être  obligé  de  recourir  à 
personne. 

En  effet,  la  ville,  à  partir  du  confluent  de 
l'Hudson  et  de  l'Est-River,  forme  une  sorte 
de  triangle,  à  la  pointe  duquel  toutes  les 
avenues  sont  perpendiculaires  et  toutes  les 
rues  sont  transversales,  dans  la  direction  de 
l'Est  à  rOuest.  Or  ni  les  rues  ni  les  avenues 
ne  portent  do  nom;  elles  se  succèdent  par 
numéros.  Si  donc,  vous  habitez,  par  exemple, 
la  5''  avenue,  dans  le  pâté  de  maisons  compris 
entre  la  23^'  et  la  24*^  rue,  vous  n'avez  qu'à 
suivre  la  rue  ou  l'avenue  dans  laquelle  vous 
êtes  engagé,  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez, 
soit  votre  5*'  avenue,  soit  votre  23'  rue,  et, 
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cile  à  réa- 


îoinme  à  chaque  bec  de  gaz  qui  forme  l'angle 

le  croisemeQt  de  toutes  les  voies,  ces  numé- 
ros sont  écrits  très  lisiblement  le  jour  et  la 

luit,  vous  arrivez  presque   malgré    vous  à 
['endroit  que  vous  habitez. 
Les  rues  sont   larges,    les  avenues  sont 

grandes,  les  trottoirs  sont  beaux  (quand 
[Is  sont  en  bon   état),  je   l'ai  déjà   dit,   et, 

lalgré  cela,  New- York  est  une  ville  maus- 
sade et  triste,  par  cette  raison  qu'elle  a  trop 
miprunté  aux  Anglais  et  que,  aux  environs 
le  Broodwaj,  par  exemple,  elle  ressemble  aux 
)eaux  quartiers  de  Londres  d'une  façon  cala- 

liteuse.  La  manière  de  vivre  des  Aniéri- 
iains  est  en  outre  absolument  anglaise,  de 

orte  que,  le  soir,  en  dépit  des  aveuglants 
[ayons  de  lumière  électrique  qui  l'inondent. 

^ew-York  reste  toujours  une  ville  sombre 
)i  morte. 

Pas  un  magasin  n'est  ouvert  aussitôt  que 
|a  nuit  arrive,  pas  une  autre  lueur  que  celle 
les  becs  de  gaz  n'illumine  la  façade  téné- 
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breuse   des    gigantesques   maisons  de    six, 
huit  et  dix  étages,  construites  en  briques  o 
en  pierre  grise,  qui  dessinent  sur  la  bruni 
du     ciel    terne  leurs    lourdes   et  massivofi 
silhouettes.  | 

Et  ce  ne  sont  pas  les  innombrables  église  ( 
qu'on  rencontre  tous  les  cent  pas  qui  éclai- 
rent cette  obscurité  lugubre,  qui  réveilloni 
ce  silence  glacial.  Elles  aussi,  ne  sont,  hélas 
que  des  masses  de  pierre  superposées,  vaj 
riant  du  plein  cintre  au  gothique  de  Waltej 
Scott,  et  dont  aucune  sculpture  n'adoucit  lej 
angles  aigus  ou  n'accompagne  les  flèchej 
rigides. 


•0^  " 


Non,  ne  cherchez  pas  l'art  ici,  vous'ne  1] 
trouverez  nulle  part.  C'est  bien  assez  d'avoij 
entassé  tant  de  pierres  !  S'il  avait  fallu  lej 
sculpter,  on  y  travaillerait  encore  et  ce  serai] 
du  temps  perdu.  Time  is  money,  c'est  ici  id 
refrain  que  le  moindre  objet  crieà  vos  oreille?! 

Dans  ce  tas  de  maisons  anglaises,  conforJ 
mément    retranchées    derrière   des    petite] 
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p;rilles  à  hauteur  d'appui  et  dont  elles  sont 
séparées  par  des  petits  gazons  grands  comme 
les  deux  mains,  je  n'ai  trouvé  qu'une  cons- 
truction potable,  qui  eût  une  forme,  un  aspect 
('légant  et  qui  rappelât  franchement  le  style 
Renaissance.  Autant  que  je  m'en  souvienne, 
elle  est  située  dans  la  4^  avenue,  dans  la 
direction  de  Central  Parle;  elle  est  construite 
en  pierre  de  taille  blanche,  ce  qui  est  déjà 
une  rareté,  n'est  pas  complètement  terminée 
et  appartient,  m'assure-t-on,  à  M.  Van  der 
Bitt,  qui  en  a  fait  dresser  le  plan  par  un 
arCj^itecte  français. 

^rtes,  il  peut  paraître  extraordinaire 
qu'après  avoir  traversé  une  si  grande  ville 
tant  de  fois  et  dans  tous  les  sens,  je  n'aie 
rencontré  qu'une  maison  qui  ait  attiré  mes 
regards;  mais  cela  est  l'exacte  vérité.  De 
même,  je  voudrais  l)ien  pouvoir  citer  un  mo- 
nument, une  œuvre  d'art  quelconque,  dignes 
d'éloges  ou  seulement  d'attention,  mais  j'ai 
eu  beau  chercher,  je  n'ai  rien  vu. 


^'î). 


.0  ^  ^*-  ^^- 


^'k 


IMAGE  EVALUATION 
TEST  TARGET  (MT-3) 


1.0 


M 


1.25 


m 
m 


12.0 


1.4 


1.6 


^ 


V^ 


^^, 


/. 


i% 


'/ 


/A 


Photographie 

Sciences 
Corporation 


33  WEST  MAIN  STREET 

WEBSTER,  N  Y.  I4S80 

(716)  872-4S03 


<i. 


or  %^ 


/j 


<^ 


178 


A    TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


I 


«1    . 

■    . 

\     : 
1 

i' 

j 

1            ■: 

1 

1 

1 

1 

j 

ly 

i 

Il  ne  nitinque  pourtant  pas  de  statues 
dans  les  squares.  Les  Etats-Unis  ont  aussi 
de  grands  citoyens,  auxquels  ils  ont  voulu 
faire  Tlionneur  du  bronze,  mais  quels  gro- 
tesques que  ces  bourgeois  en  redingote! 
Quelle  raideur  désespérante  dans  ]*attitudo 
de  ces  généraux!  Pas  un  souffle  d'air  ne  passe 
dans  ces  vêtements  rigides  et  disgracieux, 
pas  un  sentiment  de  vie  ne  les  anime.  Et  sur 
quels  horribles  piédestaux  de  pierre  grise 
tout  cela  est  monté  !  Quelles  lignes  !  Quelle 
architecture  baroque!  Ah  çà!  est-ce  que 
vraiment  ils  s*imaginent  avoir  produit  quel- 
que chose?  Je  ne  puis  pas  le  croire. 

Cette  raideur  se  retrouve  d'ailleurs  chez 
les  Américains  jusque  dans  leur  manière  de 
vivre.  Ils  sont  convaincus  qu'ils  ont  secoué 
le  joug  de  l'Angleterre  et  conquis  leur  indé- 
pendance. Politiquement,  c'est  vrai;  morale- 
ment, c'est  faux.  Anglais  ils  sont  nés,  Anglais 
ils  sont  restés.  De  leur  origine  ils  ont  gardé 
une  inelTaçable  empreinte,  comme  ils  en  ont 
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conservé  les  mœurs  et  la  religion.  Le  puri- 
tanisme les  a  envahis  et  les  tient  encore,  au 
point  qu'ils  sacrifient  leur  bien-être  et  leurs 
commodités  à  ses  hypocrites  exigences.  Le 
sliorkinf/  est  maître  absolu  chez  eux  et  les 
mène  par  le  bout  du  nez. 

Dans  les  gares  de  chemins  de  fer  même, 
où  l'on  entre  absolument  comme  les  ancs  au 
mouHn,  il  y  a  un  bureau  de  billots  pour  les 
hommes  et  un  autre  pour  les  femmes;  à  bord 
des  ferry-boats,  qui  transportent  d'une  rive 
à  l'autre  les  voitures  et  les  passagers,  il  y  a 
lo  côté  des  hommes  et  le  côté  des  femmes. 
Kntin,  dans  les  hôtels,  une  femme  ne  peut 
pas,  sans  blesser  les  lois  de  la  bienséance, 
pénétrer  par  la  même  porte  que  les  hommes; 
l'entrée  du  hall,  ou  salle  commune,  lui  est 
sévèrement  interdite.  C*est  par  une  sorte  de 
porte  basse  et  d'escalier  dérobé  qu'elle  entre 
et  sort. 

Dans  la  vie  publique,  la  femme  non  plus 
ne  paraît  pas,  n'existe  pas.  Dans  les  restau- 
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raiits,  dans  les  oystcr-liousc,  dans  les  bars, 
qui  sont  à  peu  près  ici  réquivalant  de  nos 
cafés,  il  n'y  a  pas  de  dames  de  comptoir.  Des 
hommes!  des  hommes  partout!  toujours  des 
hommes! 

Dans  l'intérieur  des  hôtels  et  des  maisons, 
cette  ridicule  exagération  de  la  fausse  pu- 
deur se  reproduit  à  chaque  pas.  N'ospérez 
pas  y  rencontrer,  sous  aucune  forme,  ce 
meuble  de  propreté  intime  qui  figure  dans 
tous  les  cabinets  de  toilette.  Non,  sa  forme 
spéciale  désigne  trop  clairement  l'usage  au- 
quel il  est  destiné,  et  cela  n'est  pas  admis- 
sible. En  revanche,  ils  ont  des  baignoires 
dans  lesquelles  on  est  obligé  d'entrer  tout 
nu.  Ce  n'est  assurément  ni  plus  moral  ni  plus 
commode,  mais  la  baignoire  n'est  pas  si 
shocking^  parce  qu'elle  est  d'un  usage  moins 
restreint  et  moins  défini.  Et  c'est  avec  des 
leurres  semblables  qu'ils  rassurent  leur  cons- 
cience! 

Or,  remarquez-le  bien,  ils  ne  peuvent  gêné- 
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raleineut  pas  suppléer  à  la  baignoire  ou  au 
ineiiliie  auquel  j'ai  fait  allusion  par  la  eu  veUo. 
Dans  les  hôtels  et  dans  les  neuf  dixièmes  des 
inlériours  les  plus  confortables,  la  loiletic 
est  un  meuble  machiné,  qui  amène  l'eau  par 
un  robinet  au-dessus  d'une  cuvette  immo- 
bile, encastrée  dans  le  marbre,  (|ui  se  vide  au 
jmoyon  d'un  bouton,  ou  d'un  simple  bouchon 
luéuiUique  attaché  à  une  chaînette.  11  n'y  a 
inc  pas  moyen  de  déplacer  cette  cuvette, 
le  sorte  que  dans  certains  cas,  sur  lesijuels 
le  n'ai  pas  besoin  d'insister,  il  faut  recourir 
|àl;i  baignoire  ou...  s'en  passer. 

A  côté  de  ces  puérilités  de  forme,  ils  ont 
les  sans-fagons  qui  bouleversent  toutes  nos 
idées  de  propreté.  N'ayant  pas  de  caf'^s,  ils 
>îU  des  bars.  Dans  ({uelques-uns  il  est  permis 
le  s'asseoir,  mais  dans  la  plupart  des  autres 
n  consomme  debout,  devant  un  com[)t<)ir 
[lus  ou  moins  riche.  Je  ne  crois  pas  néces- 
|:urc  d'ajouter  que,  dans  ces  bars  encore, 
is  femmes  ne  sont  pas  admises.  A  peine 
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ont-elles  accès  dans  les  magasins  de  pâtis- 
serie ou  de  confiserie.  Encore  n*est-co  pas 
reçu  dans  la  bonne  société.  Les  hommes  S6|iis 
entrent  donc  dans  les  bars  et  ne  se  privent 
pas  d  y  aller  fré<|uemment. 

Devant  cos  comptoirs,  défile,  par  consé- 
quent, toute  la  journée,  une  foule  de  genlle-| 
men,  très  corrects  de  tenue   et  paraissani 
appartenir  au  meilleur  monde.  Ils  ingurgi 
tant  des  shcrrjj-coblcrs,  iHs!ijj-coblerSy  cohteh,\ 
clavei-cup,  champain-aip,  etc.,  etc.  —  toutesl 
ces   boissons  américaines,   en  un  mot,  qui! 
sont  excellentes  et   qu'ils  fabriquent  avec] 
beaucoup  de  soin  et  d'habileté;  —  mais  pou: 
avaler  ces  boissons  exquises,  ils  se  poissen: 
naturellement  les  doigts  et  les  moustaches, 
Au  premier  abord,  il  paraît  tout  simple  di 
tirer  son  mouchoirde  sa  poche  pour  s'essuyer] 
Cette  idée-l^i  ne  leur  est  pourtant  pas  venue] 
Tout  le  long"  du  comptoir  pendent  des  ser 
viettes,  avec  lesquelles,  les  uns  après   lej 
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suiont  la  bouche  et  les  mains  avec  le  plus 
imperturbable  sang-froid.  Et  qui  sait?  Si  ces 
i%nes  tombent  sous  les  yeux  d*un  Yankee,  il 
se  demandera  peut-être  ce  que  je  trouve 
d'extraordinaire  dans  cette  coutume  ! 

Toujours  en  vertu  du  même  puritanisme, 
dans  les  rues  ou  les  avenues  irréprochable- 
ment alignées,  vous  n'apercevrez  pas  la  plus 
petite  colonne  indispensable;  ni  le  moindre 
cabinet  de  toilette  dans  les  squares. 

Pour  ces  gens-là,  il  est  évidemment  scan- 
daleux de  traduire  en  public  les  infirmités 
de  la  nature  humaine.  Je  conviens  que  c'est 
fort  triste,  mais  comme,  l)on  gré  malgré,  il 
ifaut  compter  avec  elles,  il  y  a  des  cas  où 
i cette  stupide  sévérité  doit  avoir  de  bien 
[funestes  résultats. 

En  effet,  se  déplacer,  rentrer  chez  soi,  n'est 
[pas  chose  facile  à  New- York.  S'il  y  a  quel- 
ques voitures  de  place  très  coûteuses,  on 
[n'en  trouve  guère  que  dans  les  beaux  quar- 
jtiers.  Partout  ailleurs,  pour  qui  ne  veut  ou 
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ne  peut  pas  marchor,  il  ny  a  ({iie  les  omni- 
bus, les  tramways,  ou  les  clovated.  Or,  les 
trajets  sont  longs  avec  des  appareils  do 
locomotion  qui  s'arrêtent  à  chaque  pas. 

Il  est  vrai  qu'il  y  en  a  beaucoup,  qu'ils  so 
suivent  à  très  peu  de  distance,  et  qu'il  n'est 
pas  rare  de  voir  sur  la  môme  ligne  cinq  ou 
six   tramwavs  à  la  file  les  uns  des  autres. 
Ces  voitures  ne  ressemblent  du  reste  en  rien 
aux  nôtres.  Ce  ne  sont  pas  ces  immenses  en- 
gins, à  deux  étages  de  voyageurs,  que  nous 
avons  jetés  sur  la  voie  publique,  et  qui  sont, 
en  dépit  ou  à  cause  même  de  leur  masse,  un 
danger  perpétuel  pour  la  circulation.  Non,  ce 
sont  d'honnêtes  petites  voitures,  contenant 
dix  ou  douze  personnes,  qui  vont  leur  petit 
bonhonmie  de  chemin  sans  p(klales  ni  sans 
musique. 

Les  tramways  sont  d'une  simplicité  anti-l 
que.  Quant  aux  omnibus,  ils  oflreut  une  par- 
ticularité assez  bizarre,  qui  nous  avait  frappésl 
déjà  au  Canada,  et  qui  provoque  également 
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notre    surprise    à    Xew-York.    Tous,    sans 
exception,  afTcctent  la  forme  du  Louis  XV  le 
plus  rococo,    et  tous  sont  peints  en  blanc. 
La  caisse,    relevée   par   des  ornements  du 
même  style,  1res  grossièrement  dessinés  en 
couleur  jaune  qui  voudrait  ressembler  à  do 
l'or,    est    invariablement  ornée    d'un    sujet 
(pielconque,  ressemblant  vaguement  à   ces 
médaillons  en   vernis  Martin,  qui  décorent 
les  meubles  français  de  la  dernière  moitié  du 
xviii*^  siècle.  Ce  no  serait  peut-être  pas  trop 
laid,  si  les  barbouilleurs  du   crû    n'avaient 
donné  trop  librement  carrière  à  leurs  fan- 
taisies de  mauvais  goût. 

Les  tbéâtres  ou  autres  établissements  do 
plaisir  ne  foisonnent  pas  en  Amérique.  A 
New-York  môme,  il  y  en  a  fort  peu  et  je  ne 
crois  pas  que  leur  Opéra  prétende  rivaliser 
comme  monument,  comme  salle,  comme  dé- 
coration, avec  aucun  des  nôtres.  La  plupart 
de  ces  théâtres  étaient  fermés  d'ailleurs  à 
cette  époque  de  Tannée.  En  outre,  comme  il 
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faisait  de  36  à  38  degrés  de  chaleur,  nous 
n'avions  guère  envie  de  nous  jeter  dans  cetto 
fournaise.  Cependant  le  désœuvrement  et  la 
curiosité  nous  ont  conduits  certain  soir  dans 
un  théâtre-casino,  situé  dans  la  39"™'  rue. 

Jamais  salle  plus  baroque  ne  nous  était 
apparue.  Construite  dans  ce  goût  moyen  âge 
dont  Ivanhoë  et  Quentin  Diirward  ont  res- 
suscité la  mode  en  Angleterre,  cette  salle 
de  carton-pàie,  avec  ses  avant-scènes  en 
forme  de  tourelles  gothiques,  est  affreuse  à 
tous  les  points  de  vue. 

On  y  jouait  une  sorte  d'opérette  inti- 
tulée Fa/Zia,  à  laquelle  je  n'ai  pas  compris 
grand'chose  —  et  j'estime  que  c'est  fort 
heureux  pour  moi.  L'action  se  passait  en 
Hongrie,  au  xviii^  siècle,  affirmait  le  pro- 
gramme. C'était  un  excellent  prétexte  pour 
affubler  de  maillots  et  de  collants  une  foule 
de  petites  femmes,  recrutées  tout  comme  chez 
nous  parmi  celles  que  la  nature  a  le  mieux 
pourvues. 
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Les  décors  étaient  assez  soignés,  mais 
d'une  nuance  bleu  fade  et  argenté,  qui  n'avait 
rien  de  commun  avec  les  tons  ordinaires  du 
paysage.  Les  femmes  étaient  vêtues  de  cos- 
tumes composés  de  maillots  rouges  avec  des 
bottines  et  des  vestes  blanches  extraordinai- 
rement  ajustées  (il  paraît  qu'au  théâtre  le 
déshabillé  n'est  pas  shocidng),  et  représen- 
taient des  petits  soldats  hongrois,  qui  ma- 
liin^uvraient  dans  tous  les  sens,  afin  de  se 
[bien  montrer  sous  toutes  les  faces. 

Le  chant  laissait  extraordinaircment  à 
Idésirer  sous  le  rapport  de  La  justesse.  Les 
sons  avaient  en  outre  ce  ton  nazillard  et  gut- 
tural qui  caractérise  l'accent  américain. 
Kluant  à  la  musique,  c'était  une  sorte  de  pot 
[pourri,  une  réminiscence  perpétuelle  de  nos 
)pérettes  les  plus  en  vogue  —  une  de  ces 
idaptations  en  un  mot,  à  l'aide  desquelles 
les  Anglais  (et  les  Américains,  je  le  vois 
lussi)  nous  pillent  sans  vergogne  pour  ne 
loint  payer  de  droits  d'auteur. 


, 


r 


18S 


A    TKAVFIIS    L  ATLANTIQUE 


ÏWit 


1  i.  '^i 


1) 


«Il 


m 


'liiii:^ 


Mali»T(3  toutes  ces  im*.offections,  cho- 
quantes pour  quiconque  a  la  moindre  liabi- 
tuclo  (lu  tliôàtre,  le  public  applaudissait  àl 
tout  casser  et  faisait  outrageusement  Diîsser! 
les  morceaux  qui  lui  plaisaient. 

A  1 1  heures,  la  toile  était  tombée.  Nousl 
croyions  que  tout  était  terminé  et  nous  nous 
disposions  à  regagner  notre  hôtel,  lorsque 
nous  voyons  la  foule  se  précipiter  vers  une| 
tour,  par  les  fenêtres  de  laquelle  se  proli- 
laient  les  spirales  d'un  escalier.  Nous  sui- 
vons docilement  le  flot  de  cette  marée  hu-l 
maine,  nous  montons  quatre  ou  cinq  étages^ 
et   nous   arrivons   au   faîte    de   la  maison 
Quelle  est  notre  stupéfaction  en  découvranj 
une  immense  plate-forme  parquetée,  éclairéJ 
par  des  gerbes  de  lumière,  entourée  de  girpiiJ 
doles,  de  pendeloques  en  verres  de  toutes  lei 
couleurs,  avec  des  fleurs,  des  arbustes,  de^ 
tables  et  des  bancs  ! 

C'était  un  jardin  suspendu,   dans  lequel 
douze  ou  quinze   cents  hommes  et  femmej 
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savouraient,  pôle  mule  cette  fois  et  souvent 
de  très  près,  du  thé,  de  la  bière,  des  bois- 
sons glacées,  tandis  qu'un  orchestre  très 
imparfait,  caché  dans  une  espèce  de  temple 
grec,  exécutait  (c'est  bien  le  mot)  les  œuvres 
dos  maîtres  français  ou  italiens.  Pour  peu 
que  Ton  eût  dansé,  on  aurait  pu  st  croire 
dans  un  coin  du  feu  Jardin  Mal  i'ie  ou  d': 
Château  des  Fleurs. 

Pour  compléter  rillu^:ion,  honuaes  et 
femmes  s'accouplaient  et  disparaissaient,  en 
échangeant  de  tendres  (rillades  ou  des 
étreintes  signiiicatives.  C'était  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  shochinfj^  je  vous  le  garantis, 
et  cela  donnait  enfin  le  démenti  que  j'atten- 
dais depuis  si  longtemps  à  l'hypocrite  pru- 
derie contre  laquelle  je  me  heurtais  à  chaque 
pas  et  dont  je  n'étais  pas  dupe. 

Ce  n'était  rien  encore  à  côté  des  surprises 

que  la  fin  de  cette  intéressante  soirée  nous 

ménageait.    Nous    suivions     distraitement 

Broodway  pour  rentrer  chez  nous,  quand,  à 

11. 
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droite  et  à  gauche,  dans  les  rues  adjaccntos, 
nous  entendons  des  cris,  des  chants,  de  la   , 
musique,  les  accents  mélodieux  de  plusie^f:s  . 
pianos...  •  "'^fh^:- 

Curieusement  nous  écoutons,  nous  appro- 
chons, nous  jetons  un  coup  d'œil  indiscret  à 
travers  les  portos  entro-bàillées  et,  résolu- 
ment, nous  entrons...  au  petit  bonheur. 

C'est  une  salle  qui  peut  avoir  quatre  mè- 
tres de  large  sur  cinq  de  long.  A  gauche,  un 
comptoir  tenu  par  un  homme;  tout  autour 
de  la  salle,  des  tables  de  marbre  blanc  et,  de- 
vantchaquc  table,  une,  deux,  ou  trois  femmes, 
à  qui  il  n'y  a  pas  besoin  de  demander  ce 
qu'elles  sont.  Au  fond,  trône  une  matrone  de 
quarante-cinq  ans,  énorme,  graisseuse,  rouge 
et  bouffie,  coilTée  d'un  chapeau  à  fleurs,  sous 
le  poids  duquel  elle  sue  à  grosses  gouttes.  Au 
bout,  à  gauche  encore,  presque  en  face  de  la 
porte  d'entrée,  un  piano,  devant  lequel  un 
jeune  virtuose  s'escrime  pénibleraentàgagner 
son  cachet. 
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Nous  demandons  à  boire,  nous  faisons 
t%îgesseà  nos  voisines  et  nous  apprenons  que 
y^p^^  sommes  chez  la  mère  Tape-Dur,  Les 
màmeureuses  qui  sont  là  viennent  y  clierclier 
fortune  et  s'arrangent,  je  no  sais  comment, 
<avec  la  maîtresse  de  l'établissement.  Elles 
sont  si  laides,  si  vieilles,  si  repoussantes,  si 
mal  attifées,  que  nous  nous  hâtons  de  quitter 
la  place,  quoique  la  mère  Tape-Dur,  qui  m'a 
l'air  de  connaître  son  monde,  nous  propose 
de  faire  venir  des  dames  françaises.  Et  avec 
quel  sourire!... 

Nous  entrons  dans  un  établissement  voisin, 
conçu  dans  un  autre  ordre  d'idées.  La  salle 
est  beaucoup  plus  grande.  Sur  une  petite 
scène  placée  dans  l'encoignure,  chanteurs  et 
danseurs  se  livrent  à  des  acrobaties  pitoya- 
bles et  peu  variées.  C'est  donc  une  façon  de 
café-concert,  devant  les  tables  duquel  sont 
assis  les  consommateurs.  Au  milieu  d'eux, 
ou  à  cùté  d'eux,  circulent  ou  prennent  place 
[des  femmes  un  peu  moins  repoussantes  que 
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celles  do  la  mère  Tape-Dur,  mais  sur  les- 
quelles il  faut  avoir  une  furieuse  faim  et  un 
fameux  appétit  pour  se  jeter.  i^?^-'- 

Le  voilà  donc,  le  puritanisme  amcricaiiî  ! 
Dans  sou  plus  beau  quartier,  cote  à  côte  avec 
les  hôtels  des  plus  riches  négociants,  en  plein 
Broodwaj,  je  le  trouve  en  llagrant  délit  de 
turpitudes,  souillé  d'ignobles  repaires,  envahi 
par  la  plus  abjecte  prostitution  !  Chez  nous 
la  police  du  moins  surveille  ces  bouges.  A 
New- York,  elle  est  obligée  de  ne  pas  les  voir 
pour  no  pas  les  fermer,  puisqu'elle  ne  les 
autorise  pas.  Lequel  des  deux  systèmes  est 
le  meilleur  et  le  moins  dangereux?  Ce  n'esti 
pas  diflicile  à  résoudre. 

Nous  n'avons  pas  jugé  nécessaire  de  pé- 
nétrer dans  tous  les  autres  repaires  qui  avoi- 
sinaient  les  deux  premiers.  C'est  dans  un 
oyster-hoiise  de  la  24'"'^  rue  que  nous  avons  1 
achevé  cette  singulière  étude  de  mœurs.  Ainsi 
que  son  nom  l'indique,  Voysler-lioiise  est  une 
maison   où  l'on  mange  des  huîtres,  qui  ne 
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lis  sur  les- 
faim  et  vin 

américain  î 
à  côte  avec 
its,  en  plein 
ant  délit  do 
lires,  envahi 
!  Cliez  nous 
3  bouges.  A 
î  pas  les  voir 
'elle  ne  les 
systèmes  est 
IX?  Ce  n'est 


ici 


aire  de  pé- 
•es  qui  avoi-l 
st  dans  un 
nous  avons! 
œurs.  Ainsi 
oHse  est  une 
,res,  qui  no 


sont  pas  des  huîtres  mais  tout  bonnement 
des  palourdes.  Or,  entre  les  palourdes  et  les 
MMres,  il  y  a  la  môme  diflerence  au'entre- 
uil  gigot  de  chien  et  un  quartier  do  che- 
vreuil. Quoi  qu'il  en  soit,  en  prenant  place 
devant  la  table  qu'on  nous  indique,  nous 
constatons  que  la  société  est  un  peu  moins 
~  mêlée  que  chez  la  mère  Tape-Dur  ou  les 
autres  bars  d'alentour.  Les  hommes  y  ont 
une  meilleure  tenue,  les  femmes  sont  un 
peu  plus  jeunes  et  mieux  soignées  ;  mais 
elles  ont  toutes  des  toilettes  impossibles  et 
ressemblent  sans  aucune  exagération  à  dos 
singes  habillés  ou  à  des  cliiens  savants. 
Quant  à  leur  industrie,  elle  est  la  môme 
ici  que  là-bas  —  à  part  la  question  do  prix, 
très  probablement. 

Ce  qui  paraît  encore  étrange  à  New-York, 
c'est  que  cette  immense  quantité  de  bars  ou 
de  restaurants  n'envahit  sur  aucun  point  la 
voie  publique.  Aucun  de  ces  établissements, 
et  je  parle  des  plus  huppés,  n'a  sur -le  trot- 
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toir  une  seule  rangée  de  tables.  Impossible, 
comme  à  Paris  de  prendre  son  absinthe  ou 
son  café  en  regardant  passer  la  foule.  '<^ 
serait  sans  doute  par  trop  slwcking,  puisque 
ce  n'est  pas  toléré.  Et  ce  n'est  pas  cette  in- 
terdiction, vous  le  pensez  bien,  qui  est  faite 
pour  ressusciter  cette  ville  morte  —  le  soir 
surtout  ! 

Do  môme,  il  m'a  semblé  non  moins  étrange 
de  ne  rencontrer  dans  la  rue  ni  soldat  ni 
chien. 

Je  savais  bien  qu'il  n'y  avait  aux  Etats- 
Unis  qu'une  armée  très  restreinte,  mais  je  ne! 
m'attendais  guère  à  n'en  apercevoir  d'autre 
échantillon  qu'un  zouave,  vêtu  d'un  pantalon 
jaune  orange  de  l'effet  le  plus  pittoresque. 
Où  donc  se  tient-elle  cette  armée?  Ce  ne  sont| 
pourtant  pas  les  forts  dont  la  ville  est  en- 
tourée qui  absorbent  une  grande  quantité  de 
soldats,  car  ses  fortifications  sont  dérisoires 
et,  telles  qu'elles  sont,  ne  servent  absolument 
à  rien. 
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Quant  à  la  proscription  qui  pèse  nécessai- 
[ement  sur  la  race  canine,  elle  n*est  expli- 
È^W^^6  par  la  lourdeur  excessive  de  l'ira- 
\t  dont  on  frappe  vraisemblablement  ces 
Luvres  bêtes.  J'avoue  n'avoir  pas  poussé 
[amour  de  l'exactitude  jusqu'à  m'assurer 
l'un  fait,  qui  ne  m'intéressait  après  tout  que 
rès  accessoirement. 

Ou,  comprendra  sans   peine    maintenant 

l'en  dehors  des  quartiers  comm.jr(;ants  et 

l'heure  des  alfaires,  avec  une  disette  aussi 

rande  de  voitures  de  luxe,  de  promeneurs, 

flâneurs,  l'uniformité  du  costume,  l'inexo- 


ible  alignement  de  ses  maisons  som- 
mes, New- York  soit  une  ville  d'une  mono- 
[nie  désolante.  C'est  pis  encore  à  cette 
oque  de  l'année  où  les  riches  familles  s'en 
nt  à  la  campagne  et  aux  bains  de  mer,  ou 
(en  font  le  voyage  do  l'Europe,  a /in  de  réa~ 
UT  des  économies. 

La  vie  est,  en  effet,  horriblement  chère  à 
îw-York  •  le  dollar  y  est  à  peu  près  l'unité 
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courante.  L'or  et  l'arg'cnt  y  sont  en  om:^ 
d'une  rareté  excessive.  Ici  c'est  le  papiJ 
qui  règne  en  maître.  Tout  se  paie  en  papiei 
ou  plutôt  encliiiïons,  car  les  billets  de  banqj 
sont  d'une  saleté  repoussante,  et  il  est  véritaj 
blement  répugnant  do  les  toucher  pour  <■ 
faire  usage.  Or  mettre  la  main  à  la  pod' 
n'est  pas  une  sinécure  dans  ce  pajs-là! 
chaque  instant,  il  faut  palper  et  repalper  d 
loques  infectes,  qu'une  crasse  graisseuse  f;| 
adhérer  l'une  à  l'autre. 

Je  ne  puis  pas  me  consoler  à  l'idée  q:; 
l'on  m'a  pris  cinquante  francs  pour  me  chaj 
ger  un  beau  billet  de  mille  francs,  tout  neJ 
contre  cette  monnaie  de  chiiTonnier.  J'insil 
terai  donc  encore  une  fois  sur  la  nécessité  i 
se  pourvoir  de  dollars  quand  on  veut  veiij 
en  Amérique,  de  môme  que  je  conseillerj 
au  voyageur  de  se  tenir  en  garde  contre  ij 
aubergistes  américains. 

Après  avoir  pris  des  renseignements  mini 
tieux,  nou«  étions  descendus  à  New-Yol 
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clans  un  hôtol  de  la  5"™^  avenue,  que  Je 
e.  :yeax  pas  désigner  plus  clairement.  Il 
purement  américain,  m'avait-on  assuré, 
t  devait,  par  cela  même,  oll'rir  à  noire  curio- 
sité un  sujet  d'études  intéressant.  Nous  arri- 
vons tous  les  six,  nous  demandons  des  cham- 
l)rcs  et  nous  nous  informons  dos  piix.  On 
nous  répond  que  notre  dépense  totale  sera 
de  32  dollars  par  jour,  c'est-à-dire  environ 
30  francs  par  personne. 

On  nous  désigne  alors  des  chambres,  dont 
leux  vraiment  inacceptables,  donnant  sur 
no  cour  étroite  et  sombre  comme  un  puits, 
'étais  un  de  ceux  à  qui  ce  lot  était  échu. 
'  m'insurge,  je  déclare  que  je  n'habiterai 
amais  un  réduit  semblable  ;  le  garçon  des- 
cnd,  va  consulter  son  uiaître  et  revient,  au 
out  de  dix  minutes,  m'apportant  la  clef  do 
eux  chambres  plus  convenables,  mais 
ituées  au  même  étage. 
Comme  nous  devions  rester  quelques  jours 
New- York  pour  y  attendre  l'arrivée  de  la 
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Nubienne,  nous  nous  installons  et  nous  cher- 
chons h  régler  notre  vie  sur  nos  liabitudesl 
françaises,  c'est-à-dire àprendre nos rcpasaux 
heures  ordinaires.  Ce  n'était  pas  de  luxe,  je 
vous  le  jure,  car  la  cuisine  américaine,  jointe 
au  bouleversement  qu'elle  apportait  dans  les 
heures  du  d(>jeuner  et  du  dîner,  nous  avait 
complètement  détraqué  l'estomac.  Malheu- 
reusement, ou  plutôt  très  heureusement, 
comme  vous  allez  le  voir,  nous  n'avons  pas 
pu  atteindre  ce  résultat.  L'heure  à  laquelle| 
nous  prétendions  déjeuner  ou  dîner  était  tou- 
jours riieure  du  lunch,  c'est-à-dire  où  il  n'}j 
a  rien  à  manger  ! 

Le  lendemain  nous  prenons  le  parti  del 
quitter  cette  maison  inhospitalière  pour  allerl 
à  l'hôtel  Brunswick ,  où  nous  le  savions 
d'avance,  nous  pouvions  vivre  à  la  française, 
et  où  nous  n'avions  pas  voulu  descendre] 
tout  d'abord  par  amour  de  la  couleur  locale, 
Nous  demandons  notre  note,  on  nous  lai 
donne.  Au  lieu  de  33   dollars    dont  nous 
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Itions  convenus  la  voille,  elle  se   montait  à 

[2  dollars!   Pour  ma  part,  cette  journée  et 

îttcnuitme  coûtaient  11  dollars!  (55 francs). 

incoro,  sur  les  réclamations  énergiques  que 

lous  lui  adressions,  Taubergiste,  prétendait- 

I,  nous  avait   fait  de  grandes  concessions 

ircc  que  nous  étions  nombreux.  Je  le  crois 

Bon!  Tout  ce  que  nous  avions  pris  à  Theure 

tiluncli nous étaitcompté  comme  supplément, 

Insi  que  les  chambres  que  nous  occupions, 

)rès  avoir  refusé  les  nids  à  rats  dans  les- 

lels  on  avait  voulu  nous  faire  entrer  ! 

Donc,  messieurs  les  touristes,  ouvrez  Toeil 
land  vous  allez  en  Amérique  et  sachez  que 
lia  bonne  foi  punique  »  n'était  rien  à  côté  de 
îlle  du  Yankee.   Il  paraît,  du  reste,  qu'il 

est  de  môme  dans  toutes  les  transactions. 

parole  donnée  n'a  pas  cours  en  Amérique 
i,  tant  qu'un  contrat  ou  un  marché  n'est 
is  signé,  c'est  comme  s'il  n'y  avait  rien  de 
lit.  Surtout  ne  vous  avisez  pas  d'amener  le 
[oindre  roquet  avec  vous  dans  un  pays,  qui 
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n'a  décidément  aucune  sympathie  pour  c» 
ami  de  l'homme,  car  il  vous  en  coûterait  u 
dollar  par  jour  pour  avoir  le  droit  de  le  gai 
der  auprès  de  vous. 

C'estécrit  en  toutes  lettres  sur  l'avis  impi 
mé  qui  est  cloué  sur  la  porte  de  la  chambre, 

Quoique  ce  ne  fût  pas  cette  raison  qui  eu 
décidé  notre  départ,  puisque  nous  n'avioci 
pas  de  chien,  le  soir  même  nous  couchioD^i 
à  l'hôtel  Brunswick. 

La  vie  y  est  également  chère,  cela  va  san^i] 
dire,  puisqu'elle  l'est  partout,   mais  vous 
jouissez  d'une  liberté  complète. Votre  chambj 
vous  coûtera  de  2  à  5  dollars  par  jour,  nia 
vous  pouvez  aller  prendre  vos  repas  où  kl 
vous  semble,  de  même  que  vous  pouvez  voiMpr 
mettre  à  table  à  l'heure  qu'il  vous  convienlii 
La  cuisine  y  est  française  et  assez  bonne;  oBai 
y  parle  français,  on  y  est  complaisant  :  c'cIq 
dire  que  vous   y   retrouvez   l'indépendanSu 
à  laquelle  vous  êtes  habitué.  Enfin  on  Mq 
vous  fait  payer  rien  de  plus  que  ce  qui  eBar 
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îonveuLi  ;  c'est  un  détail  qui  a  biou  sa  valeur. 

Nous  n'avions  donc  pas  perdu  au  change 
surtout  au  point  de   vue  du  service.  Ah! 

service  des  Américains...  Je  vais  tâcher  de 
^ous  en  donner  une  idée. 

En  vous  asseyant  dans  La  salle  à  manger, 
[uicst  propre  dans  les  grands  hôtels  et  dont 

linge  même  no  laisse  rien  à  désirer,  vous 

iriez  le  garçon  de  vous  apporter  à  déjeuner 

kl  àdiner.  Il  disparaît  pendant  dix  minutes 

mviron,puis  il  revient,  chargé  d'un  plateau, 

jur  lequel  sont  posés  tous  les  mets  dont  le 

;pas  est  composé.  Il  les  aligne  sur  la  nappe 

[evant  vous.  Alors,  avec  un  empressement  des 

lus  louables,  il  vous  les  offre  tous,  les  uns 

[près  les  autres,  sans  que   l'idée  lui  vienne 

uiiais    de   vous  changer    d'assiette.    C'est 

[ans  la  môme  auge  qu'il  vous  fait  manger  des 

îufs,  de  la  viande  froide,  de  la  viande  chaude, 

lu  ragoût,  des  petits  pois,  des  haricots  verts, 

e  la  salade.   A  l'entremets  seulement,  le 

arçon  se  fend  d'une  seconde  assiette. 
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L'Américain  ne  bronche  pas  et  trouve  ce 
tout  naturel.  Quant  à  nous,  qui  avions  roril 
ginalité  de  vouloir  changer  d'assiettes  et  d'eJ 
demander,  nous  étions  pour  le  gardon  \\i\ 
sujet  de  très  naïve  stupéfaction. 

A'ous  le  voyez,  en  Amérique,  il  ne  faut  pa>| 
être  difiîcile.  On  man<2:c  beaucoup,  mais  ûrJ 
ne  sait  pas  manger.  Si  l'on  vous  sert  du  roasiJ 
beef,  il  est  toujours  accompagné  de  deux  oJ 
trois  légumes  :  petits  pois,  haricots  verts, 
pommes  de  terre  en  purée,  que  l'on  placel 
autour  de  votre  assiette  dans  des  raviers  oui 
si  vous  aimez  mieux,  dans  des  plats  à  hors] 
d'œuvres.  Ces  légumes  sont  cuits  à  l'eau  ej 
rarement  assaisonnés.  Les  petits  pois  sonl 
énormes,  et  quant  aux  pommes  de  terre,  elleJ 
sont  détestables.  Au  lieu  d'être  farineuseï 
et  d'une  blancheur  de  crème,  comme  lesl 
nôtres,  elles  sont  aqueuses  et  transparentes] 
comme  la  stéarine. 

Le  jambon  et  le  bœuf  sont  excellents,  maisl 
le   mouton   est  trop  gras  et  a  un  goût  del 
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suint  très  prononcé;  le  voaii  est  ferme  et 
|roiig<\  le  poulet  maigre  et  coriace,  l'huile 
[est  (li'tcstable.  Le  pain,  sous  toutes  les  formes 
[et  1ns  noms  qu'on  lui  donne,  y  compris  le 
pain  français)),  est  atrocement  pétri  et  très 
lal  cuit. 

La  boisson  rrincipalo,  c'est  l'eau.  En  été, 
m  la  boit  glacée.  L'usage  en  est  si  répandu 
[lie  partout,  sur  les  bateaux  ix  vapeur,  dans 
chaque  wagon  de  chemin  do  f<^r,  il  y  a  une 
fontaine  d'eau  glacée  et  un  gobelet.  Dès  que 
TOUS  vous  mettez  à  table,  la  première  chose 
[ue  fait  le  garron  c'est  de  vous  remplir  un 
rerro  de  glace  et  d'y  verser  de  l'eau  ;  dès  que 
TOUS  entrez  dans  une  charnière  d'hôtel,  on 
rous  apporte  un  pot  d'eau  bondé  de  glace  ;  si 
('ous  sonnez,  avant  même  do  savoir  C3  que  vous 
liiez  demander,  le  garçon  arrive  avec  un 
)ot  d'eau  glacée. 

11  se  fait  également  en  mangeant  une 
énorme  consommation  de  lait.  Quelques-uns 
)oivent   du   thé,    quelques  autres,  mais  ils 
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sont  rares,  boivent  de  la  bière  anglaise  qui, 
naturellement,  est  assez  clicre.  Quant  ai 
vin,  ou  plutôt  au  claret  —  car  pour  les  Anié 
ricains,  tout  ce  qui  est  vin  rouge  est  clarot 
—  ils  en  boivent  fort  peu,  le  servent  dans 
des  petits  verres  et  n'y  mettent  jamais  d'eau. 
Les  gens  riches  boivent  quelquefois  du  cliam- 
pagne,  mais  sagement,  car  il  coûte  égale- 
ment cher. 

Les  fruits  sont  assez  beaux,  mais  n'ont 
pas  grande  sav^eur:  les  cerises  sont  superbes; 
les  fraises,  très  fonc(3es,  grosses  comme  la 
fraise  anglaise,  n'ont  pas  grand  parfum.  Les 
pèches  et  les  abricots  sont  durs.  Je  ne  con- 
nais pas  leur  cours  ordinaire,  mais  nou 
avons  [)ayé  les  pèches  six  francs  et  je  vous! 
assure  qu'elles  no  valaient  pas  l'argent! 
L'ananas  et  les  bananes  sont  les  seuls  fruits 
que  l'on  puisse  se  procurer  à  bon  compte. 
L'aaaiias  est  exquis  et  coûte  de  quinze  à 
vingt-cinq  cents  (sous)  la  pièce,  suivant  sa  i 
grosseur.   Les  bananes  sont  ici  aussi   coni- 


F  I 


A   TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


205 


anglaise  qui, 
:e.  Quant  au 
)ourles  Amé- 
uixe  est  clarot 
I  servent  dans 
^jamais  d'eau. 
3foisducliam-l 
L  coûte   égale-] 

iix,  mais  n  ont 

sont  superbes; 

)sscs  comme  la 

d  parfum.  Los 

rs.  Je  ne  con- 

•e,   mais    nou^ 

ncs  et  je  vou 

pas    l'argent 

les  seuls  fruits 

à  bon  compte. 

de   quinze  à 


mimes  que  le  sont  chez  nous  les  pommes  au 
mois  de  novembre.  Les  plus  pauvres  gens  on 
mangent  dans  les  rues  sans  aucune  réserve. 
Quant  à  moi,  je  trouve  que  la  banane   res- 
semble à  un  bâton  de  cosmétique;  je  n'en  ai 
onc  jamais  fait  une  grande  consommation, 
las  môme  en  beignets  frits,  ce  qui  est  pour- 
,ant  la  moins  mauvaise  façon  de  les  manger, 
ar  exemple,  je  me  suis  rattrapé  sur   les 
,nanas.  Ce  que  nous  en  avons  avalé  pendant 
otre  traversée    de    retour    est  honteux   à 
lire  ! 


Puisque  je  parle  cuisine  et  restaurant,  je 
e  puis  passer  sous   silence  deux  établisse- 
ents  de  premier  ordre  que  j*ai  trouvés  à 
ew-York  et  qui  m'ont  amplement  dédom- 
agé  de  tout  ce  que  mon  estomac  avait  souf- 
rt  pendant  le   voyage.  Je  veux  parler  de 
elmonico  et  d'Hoffmann. 
Delmonico,  je  n'ai  pas  besoin  de,  vous  l'ap- 
[;ce,  suivant  saBrendrc,  est  un  restaurant  français  situé  dans 
ci  aussi   coiu*  5"'»  avenue,  au  coin  de  BroodAVL'y  en  face 
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de  Madison  Sfjiiare.  Les  salles  y  sont  spa- 
cieuses et  bien  aérées;  le  linge,  la  vaisselle 
et  les  cristaux  y  sont  honorables,  le  couvert 
parfaitement  mis.  Non  seulement  la  plu- 
part des  maîtres  d'hôtel  et  des  garçons  y 
parlent  français,  mais  encore  la  cuisine  y 
est  aussi  française,  tout  en  s'appropriant  cer-| 
tains  mets  créoles  de  haute  saveur,  que  nos| 
grands  restaurants  de  Paris  ont,  du  reste, 
depuis  longtemps  adoptés. 

On  y  mange  admirablement,  aussi  bien,  sil 
ce  n'est  mieux,  qu'au  café  Auglais  ou  à  lal 
maison  Dorée,  et  à  un  prix  qui  n'a  relative- 
ment rien  d'excessif.  Je  n'adresserai  à  ceiB^^ 
établissement  hors  ligne  qu'un  reproche  :  ij 
est  relatif  au  service.  Non  pas  que  l'on  ^m 
mange,  comme  ailleurs,  tous  les  mets  dansHdç 
la  môme  assiette;  mais  le  sans-gône  améri-Bab 
cain  a  un  peu  déteint  sur  le  service.  AinsiBçp 
quand  on  sort  le  café,  au  lieu  de  faire  tablj 
rase,  on  laisse  inconsciemment  sur  la  nappBqu 
tout    ce  qui  s'y    trouve:  bouteilles    videsByo 
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carafes,  huiliers,  et  jusqu'aux  bols  de  cris- 
tal dans  lequel  vous  venez  de  vous  tremper 
les  doigts. 

Le  café  n'est  d'ailleurs  pas  d'une  consom- 
mation courante  en  Amérique.  Dans  tous  les 
hôtels  où  nous  en  avons  demandé,  on  nous  a 
servi  des  infusions  de  café,  comme  on  sert 
une  infusion  de  thé  ou  de  toute  autre  tisane. 

Quant  à  la  décoration  intérieure  du  res- 
taurant Delmonico,  elle  est  horrible  — 
comme  tout  ce  qui  se  fait  ici.  Depuis  le  pla- 
fond, qui  ressemble  à  une  carte  d'échantil- 
lonnage de  papiers  peints,  de  Lincrusta- 
iWalton,  de  compositions  bizarres, jusqu'aux 
mesquins  rideaux  de  mousseline  blanche 
qui  pendent  le  long  des  hautes  fenêtres  sous 
|des  lambrequins  étriqués,  tout  est  d'un  goût 
[abominable.  La  cuisine  seule  y  est  exquise, 
Icola  sauve  tout. 

Hoffmann,  lui,  est  moins  un  restaurant 
[qu'un  bar,  mais  c'est  un  bar  de  haut  vol, 
vous  allez  en  juger.  Il  a  voulu  faire  de  l'art  et, 


(  lu 


il 


i  ?.\ 


208 


A   TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


il  faut  lui  rendre  cette  justice,  il  a  fait  pour  y 
arriver  tout  ce  qu'il  était  humainement  pos- 
sible de  faire  dans  le  milieu  au  sein  duquel  il| 
se  trouvait. 

Une  fort  belle  tapisserie  d'Aubusson,  com- 
mandée par  Napoléon  III,  et  qui  représente| 
l'entrée  du  port  de  Marseille  avec  la  vue  di 
château  du  Pharo,  y  occupe  la  plus  grandcl 
place.     Ensuite    viennent,     parmi    d'autreJ 
œuvres  qui  ne   sont  pas   sans  mérite  :  nul 
groupe  en  bronze  de  Pan  et  Baccliantef  \)^ 
Clésinger,  une  Eve  en  marbre  blanc,  par  Bail 
un  tableau  Nymphes  et  Satyres,  par  Bougue] 
reau,  la  Vision  de  Faust,  par  Faléro,  égale] 
ment   connu  comme    peintre    de  talent  eB*^^' 
comme    yachtman    enraj^ré,  un   Intérieur  dJ 
Harem,  par  Etienne,  et  un  Narcisse,  attribut^ 
au  Corrcge,  de  la  plus  grande  beauté.  Joigiicj 
à   cette  nomenclature  un  peu  écourtée  unJ 
pendule   hollandaise,     une   pendule    Boulj 
Louis  XIV,  des  armes  précieuses,  des  vasej 
magnifiques,  et  vous  conviendrez  qu'il  y 
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largement  de  quoi  égayer  les  yeux  du  con- 
sommateur. 

Toute  ces  beautés,  précieusement  abritées 
contre  la  fumée  du  bar  et  les  inconvenances 
dt:  mouches  —  les  tableaux  par  des  glaces 
et  les  marbres  par  des  voiles  de  gaze  — 
sont  très  habilement  mises  en  relief,  le  soir, 
par  des  réflecteurs  dissimulés  sous  de  larges 
bandeaux  de  velours  vert  à  franges.  Par 
malheur,  là  aussi,  le  détestable  goût  amé- 
jricain  a  intercalé  des  animaux  empaillés, 
(les  perroquets  en  faïence  et,  aux  angles 
(lu  comptoir  central,  des  petites  lanternes 
en  verres  de  couleur,  quijurent  horriblement 
|avoc  cet  entourage  artistique. 

Il  est  vrai  que  nulle  part,  mieux  que  chez 
[lollmann,  on  ne  prépare  les  fameuses  bois- 
sons américaines  dont  j'ai  déjà  si  souvent 
)arlé. 

En  cherchant  bien  et  en  ne  comptant  pas 
trop,  il  y  aurait  donc  moyen  de  vivre  à 
Kow-York,    mais    s'y   promener   n'est  pas 
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facile.  Ni  les  rues  ni  les  avenues  ne  sont 
gaies,  Tair  qu'on  y  respire  n'y  est  pas  très 
pur  ;  l'énorme  qaantité  d'usines  amoncelées 
à  Brooklyn  répand  sur  la  ville  un  nuage 
de  fumée  fort  désagréable  ;  encaissés  dans 
des  maisons  de  six  ou  huit  étages,  les  squares, 
manquent  d'air  et  sont  mal  fréquentes. 
Bien  entendu,  aucun  d'eux  n'approche  à 
beaucoup  près  des  Buttes-Chaumont  ou  du 
parc  Monceaux.  Si  l'on  veut  respirer  à  l'aise 
et  voir  un  coin  do  verdure,  c'est  au  Central- 
Park  qu'il  faut  aller. 

Il  est  d'un  accès  facile,  puisqu'il  est  si- 
tué au  milieu  de  la  ville,  et  à  portée  du 
beau  quartier,  mais  ne  vous  attendez  pas  àHun 
trouver  rien  qui  ressemble  aux  bois  d«Bmr 
Boulogne  ou  de  Vincennes,  avec  leurs  lacs.Bres 
leurs  rivières,  leurs  cascades,  leurs  caftwsit 
et  leurs  restaurants.  Quand  vous  aureiHtrè 
pris  une  voiture  à  deux  chevaux,  qui  voiij 
fera  payer  trois  dollars  une  promenade  dtBcn 
deux  heures,  estimez-vous  heureux,  par  losBcoi 
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soirées  accablantes  du  pays,  de  humer  un 
peu  d'air  frais  sous  les  allées  ombreuses 
que  ce  parc  vous  tient  en  réserve. 

Aussi  est-ce  une  promenade  très  à  la 
mode  et  d'autant  plus  suivie  qu'elle  permet 
de  passer  la  soirée  sans  trop  d'efforts.  Un 
restaurant  y  est  installé  et,  quoiqu'il  n*ait 
rien  des  élégances  de  Madrid  ou  du  Pavil- 
lon d'Ermenonville  y  on  peut  y  dîner  en  plein 
air,  y  prendre  des  glaces,  et  y  savourer  les 
inévitables  boissons  que  Ton  retrouve  ici  à 
tout  instant. 

Un  autre  parc  du  môme  genre  existe  aussi 
Idans  le  voisinage  de  TAmirauté  et  borde 
une  partie  de  la  rive  gauche  de  l'IIudson, 
mais  il  est  moins  grand,  sinon  moins  pitto- 
resque. Il  a  surtout  l'inconvénient  d'être 
situé  dans  un  quartier  plus  populeux,  à  une 
[très  petite  distance  du  pont  de  Brooklyn. 

Certes  ce  quartier,  quoique  moins  aristo- 
[cratique,  n'est  pas  moins  intéressant.  Au 
[contraire,  c'est  là  seulement  que  vous  pour- 


919 


A   TRAVERS    l'aTLANTIQUE 


rez  admirer  une  des  merveilles  les  plus  ex- 
traordinaires qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Trop  à  l'étroit  dans  la  presqu'île  sur 
laquelle  elle  est  bâtie,  New-York  a  été  for- 
cée de  se  répandre  au  delà  des  deux  rivières 
qui  l'enserrent,  et  par  conséquent,  de  multi- 
plier les  moyens  de  communication,  pour  rap- 
procher de  la  métropole,  les  usines,  les 
chantiers,  les  chemins  de  fer  dont  elle  esi| 
séparée. 

Après  avoir  créé  d'innombrables  lignesl 
de  steamers,  sur  lesquelles  je  reviendrai 
tout  à  l'heure,  l'Américain  a  trouvé  cesl 
moyens  de  locomotion  insuffisants  et  à  résolu 
de  relier  par  un  pont  les  deux  rives  de  l'Estl 
River,  de  façon  que  Brooklyn,  qui  est  l«e5 
centre  de  toutes  les  industries,  ne  fût  paj] 
complètement  isolé  de  la  capitale. 

Un  proverbe  dit:  (c  Grattez  le  Russe,  voujI 
trouverez  toujours  le  Cosaque.  ))  Un  autitl 
devrait  dire  :  «  Grattez  l'Américain,  vous  \ 
trouverez  toujours  l'aventurier,  »  car  s'il  eiil 
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a  l'origine  et  s'il  n'en  a  pas  encore  dé- 
pouillé la  sauvagerie,  il  en  a  conservé  les 
audaces. 

Le  pont  de  Brooklyn  en   est  un  exemple 
frappant.  Tout  d'abord,  pour  lui  donner  la 
hauteur  voulue,  il  afallu  construire  do  chaque 
côté  de  la  rivière   deux  puissantes  amorces, 
qui  pénètrent  assez  avant    dans  la  ville  et 
dans   Brooklyn   et  qui  ne  mesurent  guère 
moins  de  SOOmètres  chacune.  Ces  assises  sont 
en  pierre  grise,   fruste,   et  bâties   avec  une 
IsoHdité   telle  qu'un   bouleversement   géolo- 
gique pourrait  seul  en  avoir  raison.  A  l'extré- 
mité de  ce  long  viaduc,  s'élèvent  ensuite  les 
quatre  colonnes  de  granit,    qui    supportent 
(les  câbles  de  suspension  d'une  arche  de  pont 
Iqui  n'a  certainement    pas    moins  de  4  ou 
|t)00  mètres  déportée.  Les  deux  câbles  princi- 
)aux,  sur  lesquels  est   suspendu  le  tablier 
)ar  un  nombre   infini   d'autres  fils  acces- 
soires, sont  plus   gros    que  le   corps  d'un 
homme,  mais  s'amincissent  tellement  dans 
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rimmensilé  qui  les  entoure  qu'on  se  demande 
comment  ils  ne  fléchissent  pas  sous  le  poids 
formidable  dont  ils  sont  chargés  r. 

En  eff'et,  tandis  qu'au  milieu  du  pont  un 
passage  de  5  mètres  environ  est  réservé  pour 
les  piétons,  on  a  ménagé,  à  droite  et  à  gauche. 
un  chemin  pour  les  voitures  et  une  voie  pour| 
le  chemin  de  fer —  en  tout  cinq  voies  diffé- 
rentes. 

Sur  la  droite,  en  partant  de  New-York.l 
passent  les  voitures  et  le  train  qui  vont  à| 
Brooklyn;  sur  la  gauche,  les  voitures  ctk 
train  qui  vont  à  New- York.  Or  le  mouvemenBm 
des  voitures  est  considérable  et  incessaniBce 
Quant  au  chemin  de  fer,  il  ne  s'arrête  auiBte 
deux  extrémités  du  pont  que  juste  le  tempppu 
nécessaire  pour  déposer  et  reprendre  des  vojal 
geurs,  car  il  ne  va  point  au  delà  et  ne  circulj 
qu'au  moyen  d'une  corde  sans  fin,  à  laquel! 
une  petite  machine  à  vapeur  fixe  imprini] 
un  mouvement  de  rotation  perpétuel. 
Mais  si  le  chemin  des  piétons  et  celui  d^ 
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voitures  est  entièrement  couvert  en  planches, 
il  n*en  est  pas  de  même  du  chemin  de  fer. 
Pour  ne  pas  charger  le  pont  d'un  poids  inu- 
tile, on  a  posé  les  rails  sur  les  traverses 
même  du  tablier,  de  sorte  que,  du  wagon 
dcans  lequel  on  est  assis,  on  voit  couler  Teau 
sous  ses  pieds  à  une  hauteur  de  30  ou 
40  mètres  pour  lo  moins. 

C'est  qu'il  ne  s'agissait  pas  seulement  de 
faciliter  les  communications  par  terre,  il 
fallait  aussi  ménageries  communications  par 
eau,  qui  ne  sont  ni  moins  nombreuses,  ni 
moins  essentielles.  Il  était  nécessaire  pour 
cela  d'élever  le  tablier  du  pont  à  une  hau- 
Iteur  suffisante  pour  que  tous  les  bateaux 
[pussent  franchir  l'obstacle  sans  démâter.  Ce 
)roblème  difficile  a  été  victorieusement  ré- 
solu. 

On  se  souvient  du  terrible  accident  dont  le 
)ont  de  Brooklyn  a  été  le  théâtre  l'année  der- 
lière.  Des  milliers  de  curieux  étaient  accou- 
rus et  l'avaient  envahi,  quand  un  alarmiste 
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OU  un  plaisant  sinistre  s'écria  :  «  le  pont 
casse!  »  La  panique  qui  en  résulta  fut  ter- 
rible. Dans  l'affolement  que  causa  ce  cri  lu- 
gubre, deux  ou  trois  cents  personnes  furent 
écrasées  ou  précipitées  par-dessus  Icy  para- 
pets et  noyées  dans  la  rivière. 

Aujourd'hui  TAméricain  est  bien  revenu 
de  ses  terreurs;  il  va  et  vient  d'un  bout  àlli 
l'autre  du  pont,  sans  songer  même  au  danger 
qu'il  court. 

Je  n'ai  voulu,  pour  donner  une  idée  de 
ce  chef-d'œuvre,  recourir  à  aucun  guide. 
Avec  un  livre,  il  m'aurait  été  facile  de  donner 
le  chiffre  exact  des  longueurs,  hauteurs, 
largeurs,  etc.,  mais,  tenant  par-dessus  toui| 
à  conserver  au  journal  que  je  rédigeais  sod 
caractère  puremeni impressionniste,  j'ai  sys- 
tématiquement évité  d'être  savant  à  si  peu 
de  frais,  laissant  aux  maniaques  qui  se  pi 
quent  d'exactitude  le  soin  de  contrôler  nie 
assertions. 

Je  n'hésite  donc  pas  à  déclarer  que  la  vu 
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de  cette  merveille  d'audace  et  d'industrie  est 
une  des  choses  qui  m'aient  le  plus  vivement 
impressionné  pendant  mon  voyage.  Brooklyn- 
bridge  m'a  fait  positivement  songer  aux  lé- 
gendes de  la  tour  de  Bal)cl  et  des  Titans  es- 
Isayant  d'escalader  le  Ciel.  Je  ne  crois  pas 
[que  l'orgueil  liumain   ait  jamais  atteint  si 
haut.  Ce  pont  suspendu  est-il  solide?  R(''- 
sistera-t-il    longtetnps   à  ce    fourniilk.ncnt 
['hommes,    de   voitures  et  de  wagons?  Je 
l'en  sais  rien,  cela  ne  me  regarde  [)as.  Je 
fonstate   que   c'est  une  o,^uvre  magnifique, 
nlàtout.  J'ai  dit  jusqu'ici,  et  je  dirai  encore 
5sez  franchement  ce  que  je  pense  du  pon[)lo 
méricain,  en  général,  pour  nf incliner  de- 
|ant  sa  hardiesse  et  son  génie,  lorsque  Tocca- 
ion  s'en  présente. 

De  môme,  il  faut  rendre  ]iommag(î  à  son 
îtivité.  Je  vous  ai  parlé  du  mouvement  (Wlra- 
[dinaire  qui  règne  dans  les  quartiers  coin- 
errants,  mais  je  n'ai  rien  dit  encore  du  mou- 
înient  qui  règne  sur  les  rivières,  bien  (lu'en 
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comparaison  du  premier,  il  soit  beaucoup  plus 
considérable. 

Jonathan   est   un  peuple  neuf  et   qui  se 
forme  tous  les  jours.  Déjà  le  type  du  Yankc<\ 
tel  qu'on  le    représentait  il  y  a  vingt  ans, 
avec  sa  ligure  rase  et  sa  barbe  de  bouc  aii 
menton,  commence  à  disparaître.  Sans  douté 
on  le  retrouve  cmcore  dans  toute  sa  puroi'.|j(, 
parmi  les  hommes  d'un  certain  âge,   maisl 
génération   nouvelle   le  répudie  insensible 
ment.   Depuis    que    les   communications  ^ 
sont  multipliées  et  sont  devenues  si  facile; 
depuis  que  les  voyages  en  Europe  ne  soi 
plus  pour  eux  qu'une  distraction,  ils  se  m 
forment  davantage  à  nos  mœurs,  ànos  usagej 
à  notre  manière  de  s'habiller  et,  quoiqu' 
aient  encore  beaucoup    à  faire    pour   mML]r 
égaler,  ils  n'en  sont  pas  moins,  sous  ce  n%\l 
port,  dans  une  voie  de  progrès  qu'il  est  i 

ossible  de  méconnaître. 

Nul  doute  que  la  jeunesse  actuelle  ne  ci 
tinue  l'œuvre  qu'elle  a  commencée   et 


1 


i\. 


es 
» 


av 
lie 


i    .!; 


ii  il' 


A    TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


211) 


apporte  l'activité  dévorante  dont  elle  fait 
prouve  sous  toutes  les  formes  et  de  toutes  les 
façons.  Ce  pont  de  Brooklyn  aurait  été  pour 
oiix  un  obstacle,  bien  plus  qu'une  commodité, 
si  les  habitants  da New- York  ne  l'avaient  pas 
jconstruit  à  une  hauteur  suffisante  pour  per- 
îiiotlro  do  le  franchir  aux  bateaux  de  tous 
llos  tonnages. 

En  eflet,  on  ne  peut  pas  se  figurer  ce  qu'il 
|rn  passe  tousles  jours  sous  cette  arche  monu- 
jientalo.  Sans  parler  des  sloops  et  des  goë- 
lottos,  qui  font  le  cabotage  et  qui  sillonnent 
sans  cosse  et  dans  tous  les  sens  les  deux 
ri\iôr3s,   il  y  a  tout  un  monde  de  steamers 

ni  les  parcourent  et  tout  un  peuple  qui  en  vit. 
Chacune  de  ces   entreprises  a  ses  docks 
fiantes  sur  le  quai  et  qui  se  prolongent  si... 

)ilotis  fort  avant  dans  la  rivière.  C'est  dans 
[es  docks  qu'on  débarque  les  marchandises, 
l'est  dans  l'intervalle  qui  les  sépare  que  L^s 

avires  viennent  se  ranger,  et  il  y  en  a  iant 

[lie,  si  vous  vous  dirigiez  vers  les  quais  dans 
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l'intention  de  contcinpler  l'îliidsoi.,  vous  se- 
i'i"Z  volés.  Vous  ne  verriez  que  des  docks, 
encore  et  toiijonrs  des  docks,  aussi  loin  (jiio 
la  ville  peut  s'éiendre. 

Les  Conipa.^'nies  transatlantiques  y  occn- 
\)out  naturellement  une  lariio  place,  car  il 
n'est  guère  de  puissance  maritime  eurn- 
péenne  qui  n'ait  pour  le  moins  une  ligne  (ii; 
steamers  faisant  le  service  de  New-York 
qui  n'y  ait  par  conséquent  ses  magasins. 

Cos  compagnies,  anglaises,  françaisos.l 
alleuiandes,  etc.,  se  Omt  entre  elles  luiél 
concurrence  formidable.  C'est  à  qui  ira 
plus  vite.  Le  tem[)S  où  ces  liateaux  mottaiod 
quinze  jours  pour  venir  de  France  ou  d'An-l 
gleterre,  et  vice  vorsà,  n'existe  plus  qiiJ 
Tétat  de  légende,  aussi  surannée  que  coli 
des  coucous  et  des  diligences.  11  vient  de  4 
fonder  à  Liverpool  une  nouvelle  compagnie 
dont  l(\s  bateaux  sont  d'une  vitesse  prodi 
gieuse.  UOrcgon,  iWmen'cd,  V Alaska  Ç]Qcvo\\ 
bien  que  ee  sont  leurs  noms)  font  le  trajti 
de  Liverpool  à    New-York  en  six  jours 
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vous  se-  ■  demi.  C'est  tout  simplementpbônoiiiéiial,  mais 
poarront-ils  soutenii'  la  coiicr.rrence?  Cela 
me  paraît  fort  douteux,  car  des  baleaux 
comme  ceux-là  sont  tout  en  machines  et 
consomme  it  GO  ou  70  tonnes  de  cîiarbon  par 
jniir  —  soit  une  d(''])ensc  quotidienne  de  trois 
1  ;;iillo  francs  environ! 

D'après  les  renseignements    cpie  j'ai   re- 

T(^^v-York  <'i ■cueillis  à   NoAv-York,  cette  vitesse  n'a  pas 

.iat;'asins.      ■jeiicore  séduit  les  Américains,  qui  ont  l'iiabi- 

franf-aiso^. ■tilde  des  grands  traj(,'ts  et  pour  qui  la  tra- 

^c    elles   ^iiit^Rversce    d'Europe  n'est  qu'un  jeu    d'enfant. 

à  c[ui  ir'"-  '«Vinui  les  coi)i[)agnies  existantes,   la  Fraii- 

lUX  mettaioii:|f,(j"i'(.   (^^-^   \^    pjj^is  suivie,    m'a-t-on   assuré, 

[(  non  pa^  ([n'oAle  ait  la  jïrvtcndoii   de  marcher 

)ile .;,  u  ai^  parce  ([u'elle  est  de  tout(}s  la  plus 

lée  (piG  cellmnidente,  la  Uxieux  installée  et  la  plus  soii- 

1  vient  de  '«ieiise  des  commotlités  du  voyageur. 

|e  compagnie  Qq  conçoit  sans  peine,  dans  tous  les  cas, 

itesso   proaiMii'iin  tel  déploiement  de  marine  marchande 

|^^s7lfA  (je croi»,;,. ,-,<;;; t,j  ,,^3    manutention   énorme    et    de 

[font  lo  traje^'ès  vastes  emplacements.  Elle  n'occupe  ce- 
six  iours 
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pondant  qu'une  faible  portion  du  quai,  car  il 
y  a  de  bien  autres  lignes  de  steamers  fai- 
sant à  la  fois  sur  les  rivières  le  service  des 
voyageurs  et  des  marcliandises  ! 

Et  non  seulement  il  y  a  de  ces  lignes  de 
bâte.  (  à  bord  desquels  on  couche  et  Ton 
mange,  v^ui  sont  des  hôtels  véritables,  éle- 
vés de  trois  étages  au-dessus  du  niveau  de 
l'eau  et  ayant  10  ou  12  mètres  de  largeur; 
mais  il  y  a  les  bateaux  de  promenades,  qui 
font  le  service  delà  banlieue,  construits  surle 
môme  modèle,  quoique  de  dimensions  moiii^lé, 
grandes;  il  y  a  les  bateaux  qui  traverseinBdo 
sans  cesse  d'une  rive  à  l'autre;  il  y  a  leMde 
ferry-boats  qui  transportent  les  voitures  et  leMiiH 
passagers,  ou  qui  promènent  sur  la  rivière.Bco 
d'un  chemin  de  fer  à  l'autre,  des  trains  entioiMplt 
de  marchandise  de  quarante  wagons;  ilyaBci: 
les  ëlcvateurs,  qui  servent  à  décharger  loBéc 
grains  et  qui  ressemblent  de  loin  à  une  toiiiB^e 
ambulante;  il}  a  les  remorqueurs, en  quan#le 
tités  innombrables,  ceux-là,  qui  parcoureiiBo'^ 
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le  fleuve  comme  des  mouches,  toujours  prêts 
à  accourir  au  premier  signal  et  dont  on  se 
sert  à  tout  propos  ;  il  y  a  enfin  les  yachts  de 
plaisance,  à  voile  ou  à  vapeur,  avec  lesquels 
les  riches  particuliers  viennent  le  matin  de 
la  campagne  et  retournent  y  dunjr  ie  soir. 

Est-ce  tout  ?  Non  pas  encore  :  il  y  a  aussi 
les  bateauoo-fêteSj  que  j'oubliais  et  qui  ne  sont 
cependant  pas  indignes  d'une  courte  descrip- 
tion. 

Figurez-vous  un  grand  bateau  plat,  carre, 
llégèrement  relevé   à  ses    deux    extrémités, 
dont  le  bordage  n'est  guère  qu'à  un  mètre  au- 
dessus   de  l'eau  et  dont  la  largeur  est  de  10 
linôtres  environ.  Ces  bateaux  sont  pontés  et  se 
Icoinposent  de  deux  étages  superpos(''S,  com- 
Iplètementàjour.  Le  second  plancher  est  sou- 
Itonu  par  de  fortes  poutres,  assez  mal  dissimu- 
lées sous  un  enlacement  de  feuillage.  A  bord, 
se  trouve  une  méchante  musique,  composée 
de  cinq  ou  six  musiciens  allemands,  qui  jouent 
Itoiiràtour  des  valses,  des  polkas  et  des  qua- 
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drilles.  Iloinnies  et  femmes  dansent,  boivent, 
font  la  fête  dans  ces  guinguettes  ambulantes, 
tandis  que  le  bateau,  entraîne  doucement  par 
un  remorqueur,  remonte  et  descend  le  cou- 
rant de  la  rivière,  au  sein  d'une  exquise  fraî- 
cheur. 

Cette  distraction,  fort  goûtée  par  le  peuple 
en  été,  n'est  pas  une  des  moins  grandes  ori- 
giri  ili+'s  que  j'aie  rencontrées. 

Vous  comprenez  qu'une  quantité  semblable 
de  bateaux, circulant incessammentdans  tous 
les  sens,  à  toute  vitesse,  jusqu'à  une  heure 
fort  avancée  de  la  soirée,  quelques-uns  pen- 
dant la  nuit  môme,  donnent  à  la  rivière  un 
aspect  complètement  inconnu  chez-nous  et 
que  je  ne  saurais  mieux  comparer  qu'à  celui 
des  Champs-Elysées,  à  l'heure  où  il  est  de  bon  | 
ton  d'aller  au  Lois. 

Pour  nous,  qui  pendant  les  derniers  jours |[^'^^* 
étions  mouillés  en  pleine  rivière,  en  compa- 
gnie de  bien  d'autres  navires,  nous  ne  dor- 
mions que  d'un  œil,  tant  nous  avions  peur  des 
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abordages  !  Pas  une  fois  un  bateau  ne  nous  a 
effleurés,  et  je  confesse  que  cela  me  semble 
incompréhensible.  Comment,  avec  un  grouil- 
lement semblable  de  steamers,  marchant 
constamment  à  pleine  allure,  n'arrive-t-il 
pas  d'accidents,  malgré  l'habileté  des  timo- 
niers qui  les  dirigent?  J'en  suis  encore  à  me 
]e  demander. 

Si  j'ai  insisté  sur  ces  détails  avec  tant  de 
complaisance,  c'est  qu'ils  fontesser  tiellement 
])artie  de  New-York  et  que,  n'ayant  aucun 
point  de  comparaison  en  France,  nous  ne 
pouvons  que  difticilement  nous  faire  une 
idée  de  cette  animation  et  de  la  vitalité  toute 
Iparticulière  qu'elle  imprime  à  la  cité. 

Je  n'en  ai  pas  fini  d'ailleurs  avec  les 
singularités  de  toute  espèce  qui  m'ont  frappé 
I pendant  mon  séjour.  Encore  me  borné-je  à 
iraconter  ce  que  j'ai  vu,  car  si  je  répétais, 
tsans  l'avoir  contrôlé,  tout  ce  que  j'ai  entendu 
|ilire,  un  autre  volume  n'y  suffirait  pas! 

J'aurais  pu  être   plus  explicite,   si  nous 
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n'étions  pas  arrivés  ici  pendant  la  morte- 
saison,  et  aussi  dans  une  période  de  criso 
financière,  dont  les  premiers  effets  se  sont 
déjà  fait  sentir  et  qui  menace  de  se  prolon- 
ger, si  ce  n'est  de  s'ag-graver.  Je  pourrais 
cite"  les  noms  qu'on  m'a  donnés  de  personna- 
ges, forts  riches  il  est  vrai,  ayant  perdu  récom- 
ment jusqu'à  vingt  millions,  sans  que  cela  ait 
nui  en  rien  à  leur  crédit  ou  à  leur  considéra- 
tion.Tous  n'ont  malheureusement  pas  les  reins 
aussi  forts,  et  je  puis  affirmer  qu'il  circule  à 
New- York  de  bruits  de  krach  alarmants. 

Les  usines  et  les  ateliers,  sans  chômer  pré- 
cisément, n'ont  pas  la  même  activité  qu'à 
l'ordinaire,  et  le  chiffre  desaflaires  se  ralen- 
tit beaucoup  pendant  l'été.  Tandis  que  les 
gros  bonnets  désertent  la  ville  pour  aller  en 
voyage  ou  peupler  les  bains  de  mer  de 
Longbranch  et  de  New-Port,  le  petit  bour- 
geois, à  qui  ce  luxe  est  interdit,  reste  chez 
lui,  ou  du  moins  se  crée  des  distractions 
moins  coûteuses. 
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C'est  pour  lui  que  cliaque  jour,  du  matin 
au  soir,  les  rivières  sont  sillonnées  de  bateaux, 
et  par  lui  que  les  chemins  do  fer  sont  pris 
d'assaut.  Suivant  ses  goûts,  chacun  se  dirige 
vers  le  point  qu'il  a  choisi. 

Ceux  que  le  jjachtiny  intéresse,  par  exemple, 
s'en  vont  à  Larchmont.  Ce  genre  do  sport, 
auquel  nous  n'avions  jamais  assisté  en  Amé- 
rique, était  naturellement  bien  fait  pour 
nous  tenter.  En  effet,  c'était  les  premières 
régates  do  l'année  et  nous  tenions  à  y  assis- 
ter dans  les  meilleures  conditions  possi- 
bles. 

A  cet  effet,  notre  ami  Clerc,  qui  dirige  à 
Paris  le  journal  Le  Yachts  s'était  rendu  au 
Yacht-club  de  New- York  et  y  avait  exprimé 
le  désir  que  nous  éprouvions.  S'il  n'avait  pas 
été  reçu  avec  enthousiasme,  on  lui  avait  pro- 
mis néanmoins  d'envoyer  pour  nous  à  l'hôtel 
des  cartes  d'invitation,  afin  que  nous  puis- 
sions prendre  place  sur  la  Belle  Horion ^  le 
bateau  qui  transportait  les  invités  à  Larch- 
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mont  et  qui    partait  lo  lendemain  matin,    à 
8  h.  1/2. 

Le  soir,  nous  n'avions  pas  reçu  la  moindre 
invitation.  C'était  étrange,  eu  égard  aux 
relations  courtoises  qui  existent  chez  nous 
entre  membres  de  cercles  difierents;  mais 
nous  n'avions  pas  perdu  courage  et  no  us  avions 
résolu  de  prendre,  à  l'heure  convenue,  lo 
bateau  à  bord  duquel  on  nous  avait  promis 
passage. 

Au  dernier  moment,  nos  deux  amis,  qui 
avaient  renoncé  d'abord  à  cette  partie  de 
plaisir,  se  ravisèrent  et  nous  prièrent  de  les 
attendre.  Il  en  résulta  que,  le  premier  déjeu- 
ner terminé,  nous  avions  manqué  l'heure  du 
départ.  A  la  hâte,  nous  sautâmes  en  voiture 
pour  prendre  au  moins  en  temps  utile  le  che- 
min de  fer  qui  conduit  à  Larchmont,  où  nous 
avions  la  satisfaction  d'arriver  une  heure 
plus  tard. 

De  la  station  à  la  baie  de  Larchmont,  il  y  a 
trois  kilomètres  environ,  queronfranchii  sur 
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matin,  à  |  un  tramway,  jeté  un  peu  à  la  diable  sur  le 
sable  et  les  pierres  cFun  bois  que  nous  traver- 
sions. Tout  à  coup,  notre  tramway  s'arrête 

îquemcnt  su 
lYova^reurs  mettent  pied 


et  incline  bi 


r  la  ffauche.   Les 


ed  à  terre  pour  la  plu- 
part... c'était  tout  bonnement  une  roue  qui 
[s'était  échappée  do  l'essieu.  L'Américain  ne  se 
léconcorte  pas  pour  si  peu.  Il  soulève  la  voi- 
ture, ramasse  la  roue,  la  remet  en  place,  et 
loiis  repartons  aussitôt,  quoique  le  tramway 
3ortât  trois  fois  plus  de  monde  qu'il  n'en  au- 
bit  du  contenir. 
Quelques  minutes  après,  nous  atteignions 
baie  sans  encombre  et  nous  cheminions  à 
ravers  un  parc  verdoyant,  semé  de  chalets 
de  kiosques  rustiques,  qu'aucune  limite 
[sible  ne  séparait  les  uns  des  autres.  De  la 
;e,  nous  distinguons  un   coin  délicieux  de 
Îst-River,  au  milieu  duquel  Haient  mouillés 
ms  voiles  des  goélettes,  des  schooners,  des 
)ops,  des  clippers  et  un  seul  c(\re  anglais, 
'iva^  qui  ne  pouvait  pas  manquer  d'attirer  no- 
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tre  attention  par  ses  formes  élégantes  et  élan- 
cées, tant  il  tranchait  vigoureusement  sur  les 
larges  et  massives  embarcations  américaines. 

(c  Si  vous  manquiez  le  bateau  à  New-^ 
avait-on  dit  à  Clerc,  vous  le  retrouverez  à 
Larchmont  vers  dix  heures  et  demie.  ))  Or  il 
était  près  do  11  heures  et  nous  n'aperce- 
vions pas  de  bateau.  A  force  de  le  chercher, 
nous  parvînmes  à  le  découvrir  derrière  do> 
rochers,  déjà  chargé  de  monde  et  embarquant 
de  nouveaux  passagers. 

En  tête  du  pont  qui  y  donnait  ace'  se 
tenait  debout  précisément  le  membre  du 
Yacht-club  à  qui  Clerc  s'était  adressé  lai 
veille.  Il  va  le  trouver  et  lui  fait  observerl 
que  nous  n'avons  pas  reçu  nos  cartes  d'in- 
vitation. Ce  personnage  s'excuse  très  som- 
mairement, tire  de  sa  poche  quatre  cartes  etlfai 
nous  montons  abord,  les  derniers,  ou  à  perlsai 
près.  Aussi  ne  trouvons-nous  que  très  difli-lno 
cilement  à  nous  mal  caser  sur  un  pont  trèilàq 
envahi.  Isi 
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En  France,  dans  tous  les  clubs  nautiques 
sans  exception,  quand  un  membre  d\in  cer- 
cle quelconque  de  yachting  étranger  se  pré- 
sente, on  lui  fait  l'honneur  de  la  plus  large 
hospitalité  ;  on  s'empresse  autour  de  lui,  on 
le  présente  aux"  président  et  vice-présidents 
(lu  cercle,  on  lui  donne  la  meilleure  place,  on 
prévient  ses  désirs,  on  pourvoit  à  ses 
besoins.  Nous  nous  figurions  naïvement  que 
c'était  aussi  l'usage  en  Amérique. 

Nous  nous  trompions  désastreusement! 
Pas  un  seul  des  membres  du  Club,  très 
faciles  à  reconnaître  à  leur  casquette  et  à 
leur  costume,  ne  prit  garde  que  nous  étions 
Là.  Or,  remarquez  que  tous  les  journaux  de 
Ne^v-York  avaient  signalé  notre  arrivée,  que 
nous  étions  le  pronier  Yacht  français  ayant 
fait  la  traversée  de  France  en  Amérique,  que, 
sans  prétendre  à  des  honneurs  immérités, 
inous  étions  bien  en  droit  de  nous  attendre 
à  quelques  égards,  aune  marque  de  politesse, 
si  mince  fût-elle.  Nous  étions  de  simples 
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jobards.  Personnelle  bougea.  Et  nous  étions 
partis  avec  une  beurrée  et  une  tasse  de  thé 
dans  l'estomac!  A  midi  et  demi,  nous  mou- 
rions littéralement  de  faim.  Nulle  part  il 
n'était  (question  de  déjeuner  ni  de  lunclicr. 
Pourtant,  il  devait  v^  avoir  un  buffet  sur  ce 
bateau,..  Ma  foi!  la  faim  chasse  le  loup  du 
bois.  Pendant  que  la  IMle  Horion  nous  pro- 
menait sur  la  rivière,  pour  suivre  de  plus 
près  dos  régates  qui  ne  nous  intéressaient 
personnellement  pas,  nous  nous  mettons  en 
campagne,  nous  passons  en  revue  tous  les  coins 
avec  des  yeux  de  cannibales,  et  nous  réussis- 
sons à  découvrir  des  assiettes  remplies  de 
sandwichs,  dressées  sans  luxe  sur  une  table 
de  bois  blanc  qu'on  n'avait  même  pas  rabo- 
tée. Nous  mordons  à  belles  dents  dans  cette 
manne,  cherchant  quelque  chose  de  plus 
sérieux,  et  nous  finissons  par  distinguer, 
dans  un  tonneau»  une  sorte  de  P'>ayonnaiso, 
dont  on  veut  bien  nous  servir  une  porûon. 
C'était  un  compose  bizarre   de  jambon,  do 
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, lande,  do  poisson,  de  salade,  que  pas  un  de 
nous  n'a  pu  analyser,   mais  duquel  il  fallut 
bien  se  contenter.  Pour  comble  d'infortune, 
le  Lu fTet  sur  lequel  on  buvait,  tout  aussi  pou 
luxueux  que  le  premier,  se  trouvait  de  l'autre 
cùtc   du  bateau,  de  sorte    qu'il  nous    fallut 
transporter  notre  assiettée  de  mayonnaise  de 
'tribord    à  bâbord,   afin  de    la  faire  couler. 
Voilà  de  quoi  noub  avons  vécu  pendant  cotte 
mémorable  journée.  Je  n'ai  pas  besoin  d'a- 
Ijouter  quecelanousa  coûté  quelques  dollars. 
Eh  bien  !  francbement,  comment  trouvez-vous 
l'hospitalité  de  ces  gens-là?  Pour  nous,  elle 
[nous   a    paru  froide    et    peu   substantielle. 
IVous  verrez  pourtant    que  nous  aurons  la 
sottise  de  ne  pas  leur  rendre  la  pareille  le 
liour  où  ils  viendront  cliez  nous. 

L'Américain  est  pourvu  du  reste  d'un  fonds 
Ide  sans-gène  et  de  grossièreté  que  l'on 
|Voudrait  vainement  nous  faire  prendre 
pour  de  l'indépendance,  mais  qu'on  ne  sau- 
rait lui  contester.  S'il  a  besoin  de  se  diriger 
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vers  un  point  quelconque,  soyez  pereuadé 
qu'il  ne  s'écartera  pour  rien  au  monde  de  la 
ligne  droite,  qu'il  vous  dérangera,  vous 
bousculera  môme,  sans  demander  pardon  ni 
porter  la  main  à  son  cliap  au. 

En  cela  il  diffère  essentir'''' >ment  du 
Canadien,  qui  a  conservé  les  traaiti  on  s  fran- 
çaises et  qui  est  d'une  politesse  excessive. 

La  journée  que  nous  avons  passée  à 
Larclimont  ne  nous  a  pas  laissé  trop  de  re- 
grets, malgré  les  déconvenues  que  nous  v 
avons  éprouvées,  car,  grâce  aux  observations 
que  nous  avions  déjà  faites  et  à  celles  que 
nous  avons  recueillies,  nous  avons  pu  cons- 
tater qu'il  en  était  du  yachting  en  Amérique 
comme  des  hôtels,  et  comme  d'une  foule 
d'autres  prétendues  merveilles,  que  certains | 
voyageurs  et  les  journaux  américains  (chez 
eux  c'est  bien  naturel)  nous  montrent  tou- 
jours à  travers  un  prisme  extraordinairemcnt| 
grossissant. 

Non,  le  yachting  n'a  pas  atteint  en  Ame- 
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riquc  les  pro^^ortions  que  nous  nous  atten- 
dions k  y  rencontrer  ;  non,  il  n'a  pas  fait., 
depuis  trente  ans  que  nous  commençons  aie 
connaître,  le  moindre  progrès  ;  non,  il  n'a 
pas  pris  relativement  les  développements  que 
l'on  observe  aujourd'hui  en  Angleterre,  et 
môme  en  France. 

Sans  doute,  il  y  a  beaucoup  de  yachts  en 
Amérique  ;  mais  les  Etats-Unis  étant  à  eux 
seuls  beaucoup  plus  grands  que  l'Europe 
entière,  nous  pouvons  affirmer  que,  toute 
proportion  gardée,  il  y  a  moins  de  yachts  en 
AnJrique  qu'en  France.  Si  maintenant  nous 
étudions  la  configuration  dos  deux  pays,  nous 
remarquerons  ([ue  celle  des  Etats-Unis,  en 
dehors  des  contrées  que  baigne  la  mer, 
pousse  bien  plus  que  celle  de  la  France  ti 
l'extension  de  ce  genre  de  sport,  en  raison 
du  nombre  des  lacs  et  des  rivières,  de  leur 
étendue  et  do  leur  navigabilité  —  toutes  faci- 
htés  que  nous  n'avons  pas. 
iint  en  Amé-||     Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  Amérique,  ce 
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n'est  pas  la  terre,  en  effet,  c'est  l'eau  —  jo 
ne  parle  que  des  régions  que  j'ai  parcourues, 
bien  entendu.  Le  paysage,  par  lui-même, 
n'a  jamais  rien  de  remarquable,  ni  de  compa- 
rable même  à  celui  qu'offrent  à  nos  yeux  la 
plupart  de  nos  départements.  Cela  tient  à 
plusieurs  causes  :  d'abord  à  la  configuration 
du  sol,  mais  surtout,  selon  moi,  au  nombre 
proportionnellement  restreint  des  habitants. 
Les  plus  séduisants  points  do  vue,  dans  tons 
les  endroits  où  il  n'y  a  pas  d'agglomération 
humaine,  sont  toujours  tristes,  déserts,  et 
manquent  de  vie.  C'est  la  remarque  que  j'ai 
déjà  faite  lorsque,  en  descendant  l'IIudson 
et  en  le  comparant  à  la  Normandie,  je  déplo- 
rais qu'il  n'y  eut  sur  les  coteaux  ni  château 
ni  maisonnette  pour  égayer  et  animer  le 
paysage. 

Au  contraire,  l'eau,  partout  où  je  l'ai  vue, 
coule  avec  une  abondance  que  nous  ne  soup- 
çonnons pas.  Encore  n'ai-je  navigué  que  snr 
le  lac  Erié,  sur  le  lac  Ontario,  sur  le  Saint- 
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ir  le  Saint- 


Laurent,  riIudsonetrEst-Rivor.  Or,  d'après 
ce  que  j'ai  lu,  ces  lleuves  ne  sont  rien  à  cùté 
du  Mississipi  et  de  rAmazonc.  Et  quoique  je 
commence  à  me  méfier  des  vantardises  amé- 
ricaines, ainsi  que  des  récits  de  certains 
voyageurs,  que  je  soupçonne  fortement  de 
s\'inballer  et  de  se  moiiter  le  cou  à  eux-mêmes, 
[  j'en  ai  assez  vu  pour  certifier  que  la  Seine  et 
le  Rlione,  qui  sont  nos  principaux  lleuves, 
ne  sont  qu'un  très  mince  filet  d'eau  à  cùté  du 
Saint-Laurent,  de  l'IIudson,  et  même  de 
l'Est-River. 

L'eau  est  donc  pour  les  Américains  un 
moyen  de  locomotion  tout  naturel,  auquel  ils 
ont  dû  recourir  bien  avant  que  les  chemins 
(le  fer  fussent  connus  et  atteignissent  le  déve- 
loppement qu'ils  ont  pris  depuis  quelques 
années. 

Dans  ces  conditions  topogra[)liiques,  h) 
yachting  semblait  appelé  chez  eux  à  un  bien 
autre  avenir  que  chez  nous.  Par  les  modèles 
(pj'ils  nous  avaient  fournis  d'aboi'd  ("t  qui 
servent  encore  de  types  aux  clippers  que  nous 
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voyons  à  Argcnteail  et  sur  nos  rivières,  par 
Timpression  que  nous  avaient  laissée  deux 
do  leurs  plus  belles  goélettes,  VEncliantrcss 
et  la  i[)rt</yi//eA\s,  lorsqu'elles  vinrent  en  France, 
nous  nous  liguriens  trouver  là-bas  tout  un 
monde  de  constructions  élégantes,  soignées, 
—  une  sorte  d'école,  en  un  mot,  qui  allait 
nous  révéler  des  secrets  absolument  incon- 
nus. 

Sous  ce  rapport-là  encore,  grande  a  été 
notre  déception.  Sans  doute,  leurs  goélettes 
sont  toujours  jolies  et  gracieuses,  mais  nous 
les  avions  étudiées  déjà  d'assez  près  pour 
constater  qu'elles  n'ont  fait  aucun  progrès 
comme  construction,  et  moins  encore  comme  | 
aménagement  intérieur. 

Leurs  yachts  à  vapeur  sont  grands,  la| 
coque  en  est  bien  coupée,  la  ligne  d'eau  cs' 
assez  pure,  et  pourtant  ils  sont  disgracieuxH^'^v 
à  l'œil.  Non  seulement  aucun  liston  d'or  ik 
relève  la  nudité  do  leurs  murailles  et  ivBte( 
tranche  par  sa  gaieté  sur  leur  hauteur  exa-BLo 
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gérée,  mais  encore  leurs  accessoires  de 
cuivre,  leurs  tuyaux  de  prise  d'air  avec  leurs 
pavillons  coupés  droit,  la  couleur  noire  de 
leur  cheminée,  donnent  à  l'ensemble  une 
raideur  et  une  monotonie  qui  ne  permettront 
jamais  de  les  confondre  avec  un  steam-yacht 
anglais  ou  français. 

Je  crois  aussi  qu'ils  ont  un  mode  de  jau- 
geage fort  américain,  je  veux  dire  fort  exa- 
géré, car  on  nous  a  montré  comme  jaugeant 
trois,  cjuatre,  cinq  et  six  cents  tonneaux  des 
bateaux  qui  étaient  loin  d'avoir  cette  impor- 
tance pour  nous  qui  étions  à  même  de  l'ap- 
précier à  sa  juste  valeur. 

Ceux  que  nous  avons  visités,  à  voile  ou  à 
vapeur,  ont  été  pour  nous  la  source  de  bien 
d'autres  étonnements  et  nous  ont  permis  de 
recueillir  précieusement  les  aveux  que  nous 
avons  arrachés  à  leurs  propriétaires. 

D'abord  ils  ne  connaissent  pas  le  bois  de 
Iteck,  ou  du  moins  ils  n'en  font  pas  usage. 
Lorsque  certains  yachtmen  et  les  reporters 
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des  journaux  de  New- York  nous  ont  l'aii 
riionnour  de  visiter  la  Nubienne,  ils  ont  ôtô 
littéralement  stupéfaits  de  voir  avec  quelle 
profusion,  depuis  le  ronfle  jusqu'aux  jia- 
vois,  cette  essence  de  bois  y  était  ré[)an- 
diie  !  Pas  davantage  ils  n'emploient  l'orme, 
qui  nous  vieiit  cependant  d'Amérique,  nij 
dans  les  courbes,  ni  dans  les  poulies,  ni  dans 
les  lisses.  Partout  ils  le  remplacent  par  ]ej 
cliène,  qui  est  bien  plus  lourd,  bien  moi!is| 
blanc  et  bien  moins  gai. 

Ce  qui  paraîtra  plus  extraordinaire  encore,! 
avec  les  facilités  qu'ils  ont  de  se  procurer  M 
bois  d'origan,  c'est  qu'ils  ne    s'en    servenj 
pas  pour  la  mâture  de  leurs  bateaux.  Certes] 
personne  mieux  qu'eux  ne  devrait  en   ùtra 
pourvu,  puisque  ce  sont  eux  qui  rexportentj 
mais  ils  en  conservent  si  peu  qu'ils  en  soiij 
réduits  à  faire  venir  du  Canada  des  sapinj 
blancs,  ce  qui  leur  fournit  des  mâts  boauj 
coup  moins  solides  et  beaucoup  plus  massifJ 
Les  quelques  yachts  qui  désirent  avoir  deB] 
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ts  en  origan  —  c'est  de  leur  Loiiclio 
mèine  que  nous  tenons  cet  aveu  —  sont  ob li- 
ppes de  les  commander  d'avance  et  d'atten- 
dre quelquefois  dix- huit  mois  pour  se  les 
procurer  —  si  ])ien  qu'il  est  plus  court  de  les 
faire  venir  d'Angleterre  . 

Dans  la  décoration  intérieure,  môme  pénu- 
rie do  bois  :  toujours  du  chêne  et  de  l'acajou 
—  deux  co'.ileurs  de  bois  qui  se  marient  fort 
lînal.  D'autant  plus  mal,  que  l'acajou  qu'ils 
[emploient  est  de  l'acajou  d'un  rouge  jaune, 
kuli^airement  appelé  acajou  femelle,  et  qui 
l'a  pas  le  moindre  ramage. 

Quant  à  leur  voilure,  à  part  celle  des  goë- 
jitos,  qui  est  généralement  assez  réussie. 
In  peut  afrirmer  que  celles  du  sloop  et  du 
lùtro  sont  fort  mal  taillées  et  de  beaucoup 
ifûricures  ù  celles  des  embarcations  fran- 

lises  et  anglaises. 

J'avais  donc  bien  raison  de  le  dire  :  depuis 

ii)\  leur  construction  n'a  fait  aucun  progrès 

leurs  fameuses  goélettes,  après  avoir  servi 
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de  types,  commes  formes  de  l'avant  princi- 
palement, aux  constructeurs  anglais  oux- 
mômes,  n*ont  pas  subi  la  moindre  améliora- 
tion. 

Pourtant,  depuis  deux  ans  qu'Harvoj,  h 
célèbre  constructeur  de  Vivenhoë,  est  alL' 
s'établir  à  New-York,  il  a  apporté  quelques 
modifications  dans  les  gabarits  et  la  voilure 
des  nouveaux  yaclits,  mais  l'Amérique  n'est 
pour  rien  dans  ces  cliangements.  Tout,  de- 
puis le  bois  et  les  accessoires,  arrive  d'Angle- 
terre ;  les  voiles  elles-mêmes,  c'est  Laptliornl 
qui  les  fournit.  Il  en  résulte  que  le  prix  d'uni 
yacht,  dan'  ce  pays  de  forêts  par  excellence,! 
est  le  double  de  ce  qu'il  se  paye  en  Europe] 

Il  n'existe  en  outre  à  New-York  aucun 
magasin  de  quincaillerie,  spécialement  aflect 
au  yachting.  Tout  ce  qu'ils  emploient  esM, 
affreusement  défectueux,  primitif  et  peu  cuiij 
fortable.  Dans  leur  visite  à  bord  de  la  Ai'j 
biennc^  dans  les  comptes  rendus  qu'ils  en  oij 
publiés  dans  leurs  journaux,  ils  se  sont  exltj 
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si(''S  avec  une  puérilité  vraiment  incroyable 
(lovant  certains  détails  qui  sont  chez  nous 
d'une  application  si  usuelle  que  nous  n'y 
prenons  pas  garde. 

Certainement    ils  continuent    à    exceller 

dans  la    construction    des    embarcations    à 

dénve,  qui  pullulent   surtout  à  Boston,  où 

l'on  en  voit  quelquefois  deux  cents  en  ligne 

mérique  li  est  Bonjour  de  régates  ;  mais  ce  genre  de  modèle 

ats.  Tout,  de-lçst  gj  disgracieux  et  si  peu  stable  qu'il  tend 

jrive  d'Angle-Bchj^que  jour  à  disparaître,  et  que  son  bon 

'est  Laptliovnfcjij^i.çljé  contribue  bien  plus  à  en  propager  le 

|ueleprix  d  mi»iQfj^|ji.Q  q^^  \q^  avantages  dont  il  est  doué. 

ar  excellence»yx-mèmes  ne  semblent  pas  en  faire  grand 

lye  en  EuropeM^^s^  puisqu'ils  les   appellent   des    «   sand- 

,f_York    auciiupag  s  ))    ce    qui   signifie  :  sacs  à  sable.  Et 

alement  affect-Ber^g*;.^  même  pour  ceux  qui  n'entendent  rien 

emploient  em  yachting,  si  ce   mot-là  n'est  pas    une 

itif  et  peu  cuimjm.e,  il  n'est  pas  un  compliment.  . 

ord  de  la-  ^m  Ajoutons,  pour  en  finir,  que  la  navigation 

is  qu'ils  en  ^w  plaisance  en  Amérique  n'est  pas  précisé- 

Is  se  sont  exWentl'objet  delà  sollicitude  du  gouvernement. 
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Aucune  loi  d'exception  n'ayant  été  votée  on 
sa  faveur,  il  en  résulte  que  les  propriétaires 
de  yachts  sont  soumis  aux  mômes  exigences 
qu'un  navire  de  commerce  —  ce  dont  ils  sc 
plaignent  d'ailleurs  amèrement.  Un  navire 
de  six  mètres,  par  exemple,  est  tenu  d'avoir 
à  bord  un  capitaine,  un  mécanicien,  dos 
feux  de  position,  des  bouées  de  sauveta,i^e, 
des  seaux  d'incendie  et  jusqu'oà  des  liacliov 
spéciales,  de  forme  et  de  dimensions  déter- 
minées. 


C 


Donc,  si  leurs  goélettes  continuent  à  ètreB^ 
le  plus  gracieux  modèle  de  leurs  embarca- 
tions, leurs  sloops  continuent  aussi  à  ê™"' 
horriblement  mastocs  et,  quant  à  leurs  yacl™^^ 
à  vapeur,  avec  leur  sévérité  apparente,  leii:19^ 
horrible  cheminée  noire,  leur  arrière  lar g«^^*^ 
et  aplati,  ils  ressemblent  bien  plus  à  àm^^ 
«  charbonniers  »  qu'à  des  rons  rue  *^^' 
faites  pour  le  charme  de  la  pi  aade  et  i*^*^ 
plaisir  des  yeux.  W'^^- 

Malgré  leur  peu  d'importance,  les  régaieP  1 
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ce,  les  régawi 


de  Larchmont  nous  ont  confirmés  dans  nos 
appréciations.  Aussi,  dès  qu'elles  ont  été 
terminées,  sommes-nous  rentrés  en  toute 
hâte  à  New-York,  sur  le  même  bateau  qui 
nous  avait  offert  une  si  large  hospitalité. 

Disons  aussi  que  c'était  le  4  juillet,  l'an- 
niversaire de  cette  fameuse  fête  de  l'Indépen- 
dance, que,  de  temps  immémorial,  les  récits 
des  journaux  américains  nous  avaient 
dépeinte  comme  une  solennité  sans  égale. 
C'est  positivement  pour  y  assister  que  nous 
avons  précipité  notre  voyage. 

Depuis  longtemps  déjà  il  en  était  question 

dans  les  journaux  que  nous  parcourions  tous 

[les  jours  pour  nous  tenir  au  courant  de  ce 

jqui  se  passait  en  France.  C'est  par  eux  que 

nous  parvenaient  les  événements  importants, 

[depuis    les     ravages   du    choléra    jusqu'au 

pariage   de  Koning  avec  Jane  Ilading  — 

leux  noms  qui  rimaient  trop  bien  pour  ne 

)as  s'accoupler. 

Il  était  également  beaucoui)  question  de 

14. 
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la  fameuse  statue  de  la  Liberté,  que,  ce 
jour-là  môme,  Bartholdi  devait  livrer  à 
M.  Morton,  le  ministre  des  États-Unis  à 
Paris,  et,  je  dois  l'avouer,  la  lecture  des  arti- 
cles qui  lui  éiaient  consacrés  nous  avait  sin- 
gulièrement désillusionnés. 

Ne  nous  imaginions-nous  pas  en  Franco 
que  nous  faisions  à  nos  frères  d'Amé- 
rique un  cadeau  spleudide,  et  que  ce  cadeau 
causait  un  plaisir  immense  à  ceux  auxquels 
il  était  destiné?  Quelle  veste,  mes  en- 
fants !  Encore  un  mirage  auquel  il  ne  faut 
pas  se  laisser  prendre  plus  longtemps.  Assu- 
rément les  Américains  auraient  accepté  avec 
plaisir  cette  œuvre  colossale,  mais  à  la  con- 
dition que  nous  aurions  fait  aussi  les  frais  du 
socle  sur  lequel  cette  statue  doit  être  élevée. 
Or,  ces  frais  se  monteront,  paraît-il,  à  deux 
millions.  Aussi  un  journal  du  cru,  que  je 
ne  veux  pas  nommer,  alla  de  ne  pas  le  dési- 
gner trop  clairement  à  la  haine  et  au  mépris 
de  mes  concitoyens,  après  avoir  fait  ressor-l 
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tir les  ciiarges  que  notre  inutile  et  sotte 
uV'nérosité  allait  coûter,  finissait  en  ces 
pi'opi'es  termes  son  article  sur  la  malheu- 
reuse statue  :  «  C'est  terrible,  mais  nous  ne 
pouvons  pas  faire  aulrenicntque  de  V  accepter,,, ^^ 
Ali  !  mon  pauvre  Bartholdi,  vous  jugez  par 
cette  phrase  de  l'enthousiasme  qu'a  provoqué 
là-bas  cette  œuvre  à  la(|uelle  vous  avez  cou- 
saci'é  tant  de  peines  et  tant  de  temps  !  Et  qui 
|Sait?  si  on  ne  la  leu:  apportait  pas,  cette 
jsiatuo,  ils  seraient  capables  de  vous  la  lais- 
ler  pour  compte,  comme  on  dit  dans  les 
iiagasins  qui  ne  sont  pas  au  coin  du  quai. 
ous  voyez  bien  que  j'avais  raison  quand 
j'avançais  que  le  goût  des  arts  n'existe  pas 
ix  Etats-Unis. 

X.jii,  ii  n'existe  pas.  Croyez  bien  que  si 

jueicpies-uns  de  ces  traiiquants  d'uutre-mer, 

-lies  k  plusieurs  millions  de  dollars,  cou- 

cnt  d'or  les  toiles  de  nos  peintres  les  plus 

renom,  ce  n'est  pas  par  amour  de  l'art, 

st  par  ostentation  et  par  vanité. 
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Où  il  aurait  fallu  l'envoyer,  voire  statue, 
monsieur  le  sculpteur,  c'est  au  Canada.  A 
Québec  ou  à  Montréal,  vous  n'auriez  pas  ou 
affaire  à  des  liardeurs,  calculant  iroidomeiit 
et  d'avance  le  prix  que  le  piédestal  lour 
aurait  coûté.  Vous  auri-^z  trouvé  là  des 
cœurs  battant  à  l'unisson  du  vôtre,  dos 
Français  plus  Français  que  nos  Français  eux- 
mêmes,  car  ils  ne  cherchent  pas  à  se  dévo- 
rer entre  eux.  Vous  auriez  vu  tréi)ig'ner  de 
joie  ce  peuple,  pour  qui  tout  ce  qui  vioni 
de  France  est  encore  sacré.  Et  comnioii! 
■\ous  aurait-il  reçu,  vous  qui  leur  apportiez 
une  statue,  mieux  encore  un  souvenir  dM 
leur  ancienne  patrie,  alors  qu'ils  nous  onti 
bien  accueillis,  nous  qui  ne  leur  apportioiil^ 
rien  !  Et  vous  les  auriez  vus  ilotter  au  veii 
les  drapeaux  tricolores  le  jour  de  l'inauj^ 
ration,  je  vous  en  réponds  ! 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  à  New-York  qu 
faut  aller  chercher  l'enthousiasme,   ni 
enivrements  populaires.    Ces   réjouissant»., 


i| 
r 

vil 


ol 


ï 


A   TR.WEIIS    L  ATLANTIQUE 


249 


)irc  statut, 

Canada.  A 

Liriez  pas  eu 

t  tVo'ul(nnciit 

édcstal  leur 

'Oiivô  là  des 

L     vôtre,  des 

Français  eux- 

as  à  se  dcYo- 

ircpign^^"  ^l'-'l 

ce  liui  ^'it'i^\ 

Et  coniniei 

leur  apportieil 

1   souvenir  dj 

Is  nous  ont  s 

Mir  apportioii;! 

lottcr  au  veiïf 

V  de  rinaugi 

^ew-York  (lu'l 


;ia?me,   m 


V 


réjouissano^l 


publiques,  cet  entrain  de  bon  aloi,  cette 
fiôvre  de  plaisirs,  ces  démonstrations  par 
lesquelles  débordent  la  gaieté  et  la  vie  d'une 
nation,  vous  ne  les  trouverez  ici  nulle  part. 
Cette  grande  fête,  à  laijuelle  nous  étions 
si  curieux  de  prendre  part,  n'est  qu'un  en- 
terrement de  dernière  classe.  La  ville  est 
désorte,  plus  triste  encore  que  les  jours  ordi- 
naires, puisqu'on  l'honneur  de  rindéi)en- 
(Luice  on  ne  travailL}  pas.  Pas  un  cri  de 
joie,  pas  un  liurrali,  pas  un  édifice  pavoisé, 
pas  un  lampion,  pas  un  l'eu  d'artiiicc  !  Rien, 
irieii,  absolument  rien  que,  çà  et  là,  quelques 
petits  drapeaux  américains  en  papier,  grands 
comme  la  main,  que  de  rares  ouvriers 
jaccrochent  à  leurs  fenêtres,  et  quelques 
létards  que  les  gamins  vous  lancent  dans 
les  jambes. 
En  quoi  donc  consiste-t-elle,  cette  fèto  si 
aniée,  dont  on  nous  avait  tant  parlé,  que 
oiis  nous  représentions  comme  une  maniies- 
ttion  nationale  environnée  de  tant  de  luxe 
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et  d'éclat?  Elle  consiste  tout  bonnement  en 
ceci:  On  ne  fait  pas  d'afraircs.  Pas  d'affaires! 
C'est  le  comble  de  la  joie  pour  les  Améri- 
cains ;  ils  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  la 
manifester  autrement. 

Les  jours  de  fête  à  NeAv-York  ne  troublent 
donc  pas  la  tranquille  sérénité  des  police- 
men.  D'un  œil  impassible  ils  assistent  aux 
pétarades  des  voyous,  renfermés  dans  leur 
imperturbable  dignité.  Dans  cette  utile  insti- 
tution non  plus  les  Américains  n'ont  rien 
inventé.  Les  policemen  que  vous  rencontrez 
là-bas  sont  les  mêmes  que  vous  avez  vus  en 
Angleterre,  avec  leur  même  costume,  leur 
môme  casque,  leur  môme  bâton,  indice  de 
leur  toute-puissance.  Et  de  quel  respect  ils 
sont  l'objet!  Comme  on  leur  obéit  au  moindre 
signe!  Ils  n'ont  qu'à  paraître  pour  vaincre. j 
ces  Césars. 

Car  il  faut  singulièrement  rabattre  délai 
légende  qu'on  a  faite  en  France  aux  Améri-| 
cains.  On  nous  représente  toujours  un  Jona- 
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than  féroce,  querelleur,  sans  cesse  armé 
d'un  revolver  et  disposé  à  le  tirer  de  sa 
poche  plus  souvent  qu'il  n'en  tire  son  mou- 
choir. Cette  légende  peut  marcher  de  pair 
avec  l'ogre  du  Petit  Poucet.  Jonathan  est 
respectueux  de  la  loi,  partout  où  elle  suffît 
à  le  protéger  et  n'a  pas  la  tête  si  près  du 
bonnet  qu'on  veut  bien  le  dire. 

Pendant  les  trois  ou  quatre  cents  lieues 
que  nous  avons  faites  à  travers  les  Etats- 
j:Unis,je  n'ai  jamais  assisté  à  une  querelle, 
vu   un    rassemblement,   ni    un    policeman 

„o1)li2'é  de  recourir  à  la  force  pour  faire  res- 
avez vus  en  ■     ^  ^ 

1     ,Hpecter  son  autorité. 
stume,leiïï|i 

Sans  doute   il  doit    exister  des  contrées. 
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éloignées  des  grands  centres  de  population, 
)ù  le  colon  soit  forcé  de  se  défendre  lui- 
tiiùme  contre  les  aventuriers  et  les  voleurs 
lui  se  tiennent  prudemment  à  distance  de  la 
hsiice  ;  mais  cela  arrive  dans  tous  les  pays 
|ùla  colonisation  ne  conquiert  que  lentement 
)n  terrain  sur  les  hordes  sauvages  qui  l'en- 
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vironnent.  CVst  dans  ces  cas-là  (|iie  la  lui 
(le  L^nch  est  appliquée,  si  l'on  n'a  pas  pu  S(3 
faire  justice  ;  mais  partout  ailleurs,  en  pleine 
cité,  l'Américain  n'est  à  beaucoup  près  ni 
aussi  batailleur,  ni  aussi  violent,  ni  aussi 
injuste  que  le  Français. 

.  Ce  n'est  pas  lui  qui  prendrait  fait  et  cause 
pour  le  gredin  contre  l'agent,  qui  mefti-ait 
en  lambeaux  le  policeman  pour  lui  disputoi'i 
son  prisonnier,  ni  (|ui  voudrait  f....  à  Von 
les  pauvres  sergots^  couj^ablos  de  trop  bio 
remplir  les  fonctions  qu'on  leur  confie.  Et  jefc 
ne  sache  pourtant  pas  qu'il  existe  à  l'acii™ 
des  policemen  de  Londres  ou  de  New-YoïiBsc 
plus  d'actions  d'éclat,  plus  de  sauvetagesMi 
plus  de  dévouements  obscurs,  plus  d'li''-p'( 
roïsme  courant,    qu'on   en   pourrait  citoi'iiBn 


Tactii'  de  nos  sergents  de  ville. 


m 


Prenez-y  garde,  monsieur  le    préfet 
])olice  !  si  vous  ne  faites  pas  acte  d'énerpftr 
en  soutenant  vos  agents,   si  vous  ne  1 
rendez  pas,    avec  le  courage  que  votre  i'Mai 
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blesse  menace  do  leur  ôter,  le  prestige  qui 
leur  est  nécessaire  aux  yeux  de  la  foule,  c'en 
est  fait  de  notre  sécurité,  et,  si  Paris  devient 
définitivement  un  coupe-gorge,  c'est  que 
vous  l'aurez  bien  voulu. 

L'Américain  que  j'ai  connu,   partout   où 
je  suis  allé,  n'a  rien  de    commun   avec  la 
réputation    que  lui    ont  faite   certains   ro- 
manciers.   Il  est   calme   et  a  une    manière 
de  s'amuser   toute  spéciale  les  jours  où  il 
en  est  réduit  à  fermer    boutique.   11   s'as- 
eoit,    grave  et    silencieux,     môme    quand 
i -'ste   à  raciil'Bln'est  pas  seul,  regarde  froidement  ce  qui 
le  IScAvA'oiiBBepasse   autour  de  lui,  les  jambes  étendues, 
siuvcta^osMa  bouche  crispée  par  des  bâillements  qu'il 
ve    dIus  d'V'B  efforce  vainement  de  retenir,  et  rentre  chez 
ourrait  citer  •i  le  soir,  persuadé  qu'il  s'est  énormément 

musé. 
.  le    préTet  ^M  Quant   au  peuple,  au  ^^-ai  peuple,   il  se 
icte  d'éncviiftmue,  il  s'agite,  il  se  répand  dans  les  envi- 
vous  ne  l' wns,  il  a  ses  amusements  propres,  mais  sa 

nue  votre  i^Waieté  n'est  jamais  turbulente  et  ne  se  tra- 
is 
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duit  que  par  ce  besoin  de  mouvement  perpé- 
tuel qui  le  caractérise. 

J'en  puis  donner  une  preuve  hien  con- 
vaincante, en  racontant  l'excursion  que  j'ai 
faite  un  dimanche  à  Coney-IslancL 

C'est  une  sorte  de  station  balnéaire,  dont 
je  ne  donnerai  qu'une  idée  très  imparfaite 
en  la  comparant  à  Asnières  ou  à  La  Gre- 
nouillère. C'est  bien  cela,  si  vous  voulez, 
mais  c'est  cela  au  bord  de  la  mer,  multiplié 
par  mille,  avec  une  mise  en  scène  de  dis- 
tractions, de  guinguettes,  d'hôtels,  de  res 
taurants,  dont  nous  n'avons  pas  l'équivaleni 
en  France. 

Figurez-vous,  en  face  de  la  mer,  qui 
l'entoure,  un  village  assez  grand,  unique 
ment  composé  d'immenses  hôtels,  de  jcuii 
de  toute  espèce,  et  panaché  d'originalité«j 
voulues,  faites  exprès  pour  attirer  l'atten 
tion  du  promeneur. 

En  descendant  du  bateau  qui  nous  avai| 
amenés,  nous  mettons  pied  à  terre  sur  u 
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énorme  débarcadère,  bâti  sur  pilotis,  couvert, 
ayant  vue  sur  la  mer,  autour  duquel  règne 
une  galerie  de  bois,  sur  la  rampe  de  laquelle 
les  curieux  sont  appuyés.  Ici,  déjà,  la  fête 
commence  par  une  infinité  de  petites  bouti- 
ques volantes,  de  bars,  de  restaurants,  de- 
vant lesquels  nous  ne  faisons  que  passer.  A 
de  certains  endroits,  sont  percés  dans 
le  plancher  des  bouches  d'escaliers  con- 
duisant à  l'étage  inférieur  —  celui  qui 
est  au  niveau  de  Teau.  A  Tentrée  de  ces 
escaliers,  se  tiennent  d"S  ahoyeurs,  propo- 
sant au  passant  les  billets  de  bains,  qu'il 
agite  en  criant,  et  qu'il  vend  toujours  à  meil- 
leur marché  que  ses  concurrents,  —  c'est 
du  moins  lui  qui  le  prétend. 

De  la  plate-forme  du  débarcadère,  aussi 

llûui  que  votre  vue  peut  s'étendre,  sous  vous, 

devant  vous,  à  gauche,  à  droite,  quinze  ou 

[vingt  mille  hommes  et  femmes  grouillent 

)êlc-uiêle  dans  la  mer,  sous  les  yeux  de  deux 

:ent  mille  badauds,  dont  nous  faisons  partie. 
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et  qui  ne  sont  venus  là  que  pour  les  regarder. 
Vous  le  voyez,  nous  sommes  loin,  comme 
paysage  et  comme  population,  du  spectacle 
et  du  chiffre  que  présente  La  Grenouillère, 
à  Bougival,  par  les  journées  les  plus  animées. 
En  pénétrant  dans  le  village,  c'est-à-dire 
en  posant  le  pied  sur  la  terre  ferme,  je 
serais  bien  embarrassé  de  vous  dire  quel 
est  le  (c  great  attraction  »  au  milieu  de 
tous  les  objets  qui  sollicitent  le  regard.  C'est 
un  tohu-boliu  qui  ressemble  un  peu  à  la  fête 
des  Loges  et  à  la  foire  de  Neuilly,  mais  ce 
n'est  pas  cela  encore,  car  si  vous  y  trouvez 
le  môme  mouvement,  vous  n'y  rencontrerez 
pas  la  même  animation,  ni  la  môme  gaieté. 
Chemins  de  fer  aériens,  chevaux  de  bois.j 
bateaux  suspendus,  boutiques  de  bijouterie.! 
de  coquillages,  pâtissiers,  jeux  divers,  ex-| 
hibitions  de  phénomènes,  tout  y  est,  saiij 
les  loteries  qui  ne  sont  sans  doute  pas  auto- 
risées. Il  y  avait  principalement  trois  oi 
quatre  marchands  de  saucisses  en  plein  venj 
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dont  la  marchandise  exhalait  un  parfum  déli- 
cieux et  que  nous  aurions  volontiers  goûtées 
si  nous  l'avions  osé.  C'est  que  ce  parfum 
nous  rappelait  un  des  plus  doux  souvenirs 
de  notre  jeunesse  :  l'époque  où  nous  étions 
au  collège,  où  l'on  nous  conduisait  aux  bains 
du  Poni-Royal  ou  Deligny,  et  où  notre  plus 
grande  gourmandise  consistait  à  manger, 
entre  deux  plongeons,  une  saucisse  fourrée 
dans  une  miche  de  pain.  Je  parie  bien,  ami 
lecteur,  que  vous  en  avez  fait  autant  et  que 
l'eau  vous  vient  à  la  bouche  rien  que  d'y 
penser. 

En  dehors  des  tentations  que  ces  jeux, 
ces  boutiques,  ces  cabarets,  sont  faits  pour 
provoquer,  je  n'aurai  garde  d'oublier  un 
hôtel  d'un  nouveau  genre,  que  l'on  construit 
en  ce  moment  et  qui  (je  ne  sais  pas  s'il  sera 
|bien  commode)  ne  manque  pas  d'une  certaine 
loriginalité.  C'est  un  éléphant  monstrueux, 
plus  haut  qu'une  maison  ordinaire,  que  l'on 
[découvre  à  deux  ou  trois  milles  au  large  et 
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dont  les  lianes  sont  percés  de  fenêtres.  On 
pénétrera  dans  le  mastodonte  par  les  pattes, 
dans  lesquelles  seront  placés  les  escaliers, 
avec  faculté  de  pouvoir  choisir  dans  quelle 
portion  de  Tanimal  on  voudra  loger.  Soit, 
mais  comment  utilisera-t-on  la  trompe  et  la 
queue  ?  Cette  idée  phénoménale,  et  tout  à  fait 
américaine,  n'est  pas  complètement  réalisée; 
elle  le  sera  certainement  l'été  prochain,  car 
par  ce  qui  en  existe  déjà  et  par  les  dimen- 
sions de  la  carcasse  en  fer  qui  en  indique  les 
proportions,  il  est  aisé  de  voir  que  ce  mo- 
nument colossal  est  déjà  très  avancé. 

Un  autre  sujet  de  great  attraction,  c'est  la 
vache  artificielle.  Sur  un  socle  à  hauteur 
d'appui,  rempli  de  terre  et  semé  d'herbe  au- 
thentique, est  debout  une  énorme  vaclie 
empaillée,  al)ritée  de  la  pluie  et  du  soleil  par 
un  toit  rustique,  et  protégée  contre  les  enva- 
hissements de  la  foule  par  une  barrière  ar-| 
rondie,  le  long  de  laquelle  règne  une  tablette 
circulaire.  Comme  disposition,  cela  rappelle rînl 
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assez  exactement  les  sources  de  nos  villes 
(roau.  Dans  cette  vache,  on  a  indroduit  je 
ne  sais  combien  d'hectolitres  de  lait,  et  Ton 
a  habillé  en  baigneuses,  pour  le  détailler, 
quatre  jeunes  filles  attachées  chacune  au 
service  d'un  des  pis  de  la  nourricière.  Ces 
pis  sont  en  porcelaine  et  pourvus  d'un  res- 
sort. En  le  faisant  jouer,  les  jeunes  filles 
remplissent  les  chopes  qu'on  leur  tend  de 
tous  côtés.  On  pourrait  se  croire  à  Vichy, 
[autour  de  la  source  de  THùpital,  si  les  bai- 
gneuses rinçaient  quelquefois  leurs  verres  ; 
mais  elles  perdraient  trop  de  temps  sans 
[doute,  car  elles  ne  prennent  jamais  ce  soin, 
sachant  bien  que  l'Américain  ne  se  formalise 
)as  pour  si  peu  de  chose. 

Maintenant,  en  nous  éloignant  de  cette 
[cire  permanente,  au  milieu  de  laquelle  ne 
fesse  de  circuler  une  cohue  compacte,  nous 

rrivons  devant  une  suite  d'immenses  hôtels, 
(onstruits  en  briques,  et  tous  uniformément 

itourés  d'une  galerie    couverte,  large   de 
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12  à  15  mètres,  le  long  de  laquelle  sont  ali- 
gnées des  tables,  s'asseoient  les  curieux  ei 
se  promènent  les  visiteurs. 

En  outre,  devant  chacun  de  ces  établisse- 
ments, s'étend  un  jardin  dépourvu  de  toute 
espèce  d'ombrage  et,  au  fond  de  ce  jardin, 
dans  un  décor  de  paysage  fantastique,  est 
placé  un  orchestre  de  dizième  ordre.  C'est. 
moins  le  chant,  une  fort  pâle  imitation  denos 
cafés-concerts  des  Champs-Elysées.  Dans  le 
jardin,  comme  sous  la  galerie,  le  public  se 
prélasse  sur  des  rangées  de  chaises  disposées 
à  cet  effet,  et  prête  une  oreille  recueillie ^ 
aux  accords  mélodieux  qui  se  font  entendre. 
Ceux-ci  mangent,  ceux-là  boivent;  les  autres 
ne  font  rien  :  ils  regardent  et  ils  écoutent,  ce 
qui  est  pour  eux  le  comble  de  la  jouissance. 
Si  je  n'avais  pas  vu,  de  mes  yeux  vu,  ce  que 
je  raconte,  je  n'aurais  jamais  supposé  lesl 
Américains  si  mélomanes,  ni  si  contem-i 
platifs. 

Maintenant,    à    quel    chiffre    évaluer 
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foule  incalculable  qui  traverse  et  qui  remplit 
riiôtcl  Bringliton,  l'hôtel  Manliottun,  l'iiùtel 
Oriental,  etc.  ?  Je  serais  fort  en  peine  de  le 
dire.  Quand  je  l'évaluais  tout  à  l'heure  à 
deux  cent  mille  personnes,  je  crois  que  je 
restais  au-dessous  de  la  vérité. 

C'est  en  circulant  au  milieu  de  cette  cohue 
que  je  vis  se  lever  dans  un  groupe  de  cinq 
ou  six  personnes  un  monsieur  fort  bien  mis 
C[ui  me  salua  d'un  grand  coup  de  chapeau, 
accom[)ag"né  d'un  large  sourire.  Je  reconnus 
aussitôt  certain  marquis,  que  l'on  m'avait 
jadis  présenté  à  Nice,  et  qui  s'était  évanoui 
comme  un  météore,  sans  que  l'on  sût  au  juste 
ce  qu'il  était  de"onu. 

Son  histoire  lenant  un  peu  du  roman,  je 
vais  la  raconter  en  peu  de  mots  :  —  c'est  mon 
état. 

J'ignore  son  nom  véritable,  mais  je  sais 
que  s'il  n'est  pas  Italien,  il  a  longtemps  ha- 
bité Naples.  Ce  fut  là  (ju'il  fit  la  connais- 
sance d'une  dame  plus  âgée  que  lui  de  vingt 
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ans  pour  le  moins,  et  mère  d'une  j 
qui  pouvaitalors  avoir  une  quinzaine 
La  pauvre  femme  se  laissa  séduire  j 
sinvoltureetlejoli  visage  du  hardi 
auquel  nous  donnerons  le  nom  q 
plairr  —  le  nom  d'Alphonse,  si  von 

Alphonse,  :uyant  que  cette  perse 
nait  grand  train,  ne  résista  pas  aux  j 
avances    et,    s'imaginant    sans    d» 
c'était  le  meilleur  moyen  d'accapar 
sûrement  sa  fortune,  l'épousa  san 
devant   la  maturité  de   ce  fruit  d' 
Elle  ne  rachetait  pourtant  cette  ma 
aucun    autre   avantage.    Elle    éta 
grosse,    boursoullée,     et    fort    ni} 
dessus  le  marché  —  mais  myope  à 
contre  un  candélabre  du  ho  ilevar 
Sarcey,  et  lui  faire  des  excuses  ! 

Sous  quel  nom  Alphonse  époi 
veuve?  Acheta-t-il  le  titre  de  mai 
nom  de  plage  bretonne  sous  leq 
rencontra  plus  tard'/  Se  décerna- 


mère  cV une  jeune  Ûlle 
,ne  quinzaine  d'années. 

âssa  séduire  par  la  dé- 
,^^ge  du  liardi  cavalier, 
3ns  le  nom  qu'il  vous 
Iphonse,  si  vous  voulez. 

t|ue  cette  personne  mo- 
ésistapas  aux  premières 

inant    sans    doute    que 
,3yen  d'accaparer  le  plus 
e,  répousa  sans  reculer 
de  ce  fruit  d'automne, 
^urtant  cette  maturité  par 
âge.   Elle    était    petite, 
et   fort    myope   par- 
mais  myope  à  se  lieurter 

,re  du  1)0  ilevard,  comme 
des  excuses  1 
Alphonse  épousa-t-il  sa 
le  titre  de  marquis  e^  le 
étonne  sous  lequel  on  le 
V  Se  décerna-t-il  à  lui- 
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môme,  sans  bourse  délier,  des  parchemins 
illusoires?  C'est  un  mystère  de  peu  d'impor- 
tance. Toujours  est-il  qu'il  y  a  cinq  ans,  on 
vit  arriver  à  Nice  le  marquis  Alphonse  et  sa 
femme,  accompagnés  d'une  jeune  fille  blonde 
et  d'apparence  chôtive,  presque  aussi  mj^ope 
que  sa  mère. 

Ils  louèrent  un  magnifique  hôtel,  à  quelque 
distance  de  la  gare,  le  meublèrent  conforta- 
blement et  ouvrirent  leurs  salons,  où  tout  le 
•onde  se  précipita  d'un  bond  enthousiaste. 
Par  tout  le  monde,  j'entends  ceux  qui  n'ont 
d'autre  souci  que  le  plaisir  et  la  boustifaille 
<  t  s'inquiètent  peu  d'où  viennent  les  princes, 
ducs,  marquis  ou  comtes,  dont  le  littoral  mé- 
diterranéen est  inondé.  Les  autres  se  tinrent 
prudemment  à  l'écart,  mais  je  reconnais  que 
le  nombre  en  était  fort  restreint. 

En  même  temps,  Alphonse  installait  des 
écuries  et  des  remises.  Il  y  avait  calèche  et 
landau  pour  ces  dames,  tilbury  et  phaéton 
l'our  monsieur.  Sur  la  promenade  des  Anglais 
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on  ne  voyait  que  leurs  équipages  bleus  à 
trains  rouges,  leurs  laquais,  à  culottes  de 
panne,  étalant  leurs  superbes  mollets  blancs. 
Les  jours  de  course,  le  fringant  marquis 
conduisait  en  four  in  hand  un  mail-coach 
étourdissant. 

Le  bruit  courait  bien  qu'il  trouait  son  con- 
trat de  coups  de  canif  assez  nombreux;  mais 
il  se  gardait  bien  de  le  faire  assez  ouverte- 
ment pour  provoquer  un  scandale  d'où  pourrai' 
naître  un  procès  en  séparation.  Il  se  montrait 
avec  sa  femme  et  sa  belle-fille  dans  tous  les 
bals  de  souscription,  des  cercles  Masséna  et 
de  la  Méditerranée  ;  on  le  rencontrait  dans 
les  avant-scènes  de  tous  les  théâtres.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  le  voyait  guère  dans  le  vrai 
monde,  celui  qui  se  renseigne,  se  respecte,  et 
ne  recrute  ses  invités  qu'à  bon  escient. 

N'importe.  Le  marquis  Alphonse  tenait  le 
haut  du  pavé  et  menait  grand  train,  lorsqu'un 
événement  inattendu^  renversa  ce  luxueux | 
édifice.  La  fille  de  sa  femme,  qui  avait  tout 
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doucement  atteint  l'âge  d'entrer  en  ménage, 
se  maria  et  il  fallut  lui  rendre  des  comptes. 
Or  toute  la  fortune  dont  jouissait  la  mère  lui 
revenant  en  propre,  elle  l'emporta  dans  sa 
nouvelle  famille  et  s'éloigna. 

Alphonse  l'ignorai t-il?  Sa  moitié  lui  avait- 
elle  caché  ce  léger  détail"^  C'est  possible. 
Dans  tous  les  cas,  les  bruits  les  plus  alar- 
mants circulèrent,  à  dater  de  ce  moment, 
isur  la  solvabilité  de  ce  couple  mal  assorti, 
dont  les  relations  se  refroidirent  sensible- 
ment. Quand  le  marquis  et  sa  femme  quit- 
tèrent Nice,  à  la  fin  de  l'hiver  do  1883,  ils 
[oublièrent,  paraît-il,  de  payer  une  notable 
partie  de  leurs  créanciers. 

Or,  un  jour  de  septembre  de  l'année  der- 
lière  que  je  flânais,  vers  six  heures,  sur  le 
boulevard  des  Italiens,  je  vis  descendre  d'une 
[ictoria,  à  sa  livrée,  le  bel  Alphonse,  qui 
btra  dans  le  bureau  des  tabacs  étrangers, 
litué  dans  la  maison  de  Thôtel  de  Bade. 

Presque  aussitôt,   une  seconde  victeria, 
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très  élégante,  attelée  de  deux  jolis  chevaux 
alezans,  vint  ranger  le  trottoir  au  même  en- 
droit et  j'en  vis  descendre  une  femme  blonde, 
un  peu  mûre  aussi,  mais  belle  encore,  que  je 
reconnus  pour  une  Américaine  dont  on  avait 
parlé  beaucoup  à  Paris,  à  Dieppe,  à  Trouville 
et...  dans  mille  autres  lieux. 

Evidemment  cet  homme  et  cette  femme 
s'étaient  donné  rendez-vous  là.  Pourquoi  sei 
cachaient-ils?  Je  me  le  demande,  car  je  ne 
crois  pas  que  ni  l'un  ni  l'autre  eussent  grandi 
chose  aménager.  Mais  je  pus  me  convaincre] 
que  je  ne  m'étais  pas  trompé,  puisque  au  bouîj 
de  quelques  minutes  je  les  vis  ressortir  à 
remonter  chacun  dans  la  voiture  qui  les  avaij 
amenés. 

L'idée  me  vint  aussitôt  que  le  marqiii] 
songeait  à  se  refaire  des  déceptions  que  soj 
mariage  lui  avait  causées,  puis  j'oubliai  d 
incident.  Mais,  en  arrivant  à  Nice,  l'hivi 
dernier,  j'appris  que  M.  et  M"'^  Alphonj 
avaient        élément  disparu  du  monde,  m 
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)lis  chevaux  luadame  n'avait  plus  rien,  que  monsieur 
LU  même  en-  Iravait  plantée  là,  et  qu'on  ne  savait  pas  ce 
mme blonde,  luils  étaient  devenus, 
ncore,  que  ]e  1  En  effet,  j'apprenais  encore  un  peu  plus 
dont  on  avait  lard,  par  les  affiches,  qu'on  allait  vendre  tous 
e   à  Trouville  les  meubles  de  riiûtel  qu'ils  avaient  habité. 

a  m'a  raconté  ([u'il  y  avait  foule  et  qu'on  se 
cette  femme  Bispîitait  leurs  épaves.  Ces  sortes  d'accidents 
u  pourquoi  seBont  si  fréquents  â  Nice,  que  l'on  n'y  fait  pas 
nde  car  3e  neBttention.  Aussi  je  ne  pensais  plus  du  tout  au 
eussent gr and' Bartiui s  Alphonse,  lorsque  je  le  retrouvai 
1  me  convaincreBros,  gras  et  bien  portant  à  Coney-Island,  en 
)uisque  au  bouiBimpagnie  de  l'Américaine  avec  laquelle  je 
is  ressortir  «vais  rencontré  à  Paris, 
re  qui  les  avaiiB Parbleu!  Il  y  avait  longtemps  que  j'avais 

iré  la  chose.  Entre  sa  légitime  qui  n'avait 
s  le  sou,  et  son  illégitime,  qui  passe  pour 
ir  deux  cent  mille  francs  de  rentes, 
lionse  n'avait  pas  hésité  :  il  avait  choisi 
égitime.  Eh  bien!  je  serai  charitable 
^[mc  jVlphoBiJers  lui,  bien  que  j'aie  répondu  à  peine  au 
du  monde,  Ap  de  chapeau  dont  il  111  honorait  et  évité 


j 


uo  le  marquij 
options  que  soi 
,uis  j'oubliai  cl 
Nice,  y  m 


a 


t 


2G8 


A    TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


M 


la  poignée  de...  main  dont  il  me  menaça 
S'il  ne  Ta  pas  trouvé  déjà  (ce  qui  m'étf 
nerait  bien)  je  vais  lui  indiquer  un  dénoùm 
aussi  simple  que  moral  à  la  comédie  q 
joue  depuis  quelques  années.  Qu'il  reste 
Amérique  le  temps  nécessaire  pour  se  fa 
naturaliser  —  un  an  ou  deux  tout  au  plus 
qu'il  demande  le  divorce  contre  la  légitime 
quand  il  l'aura  obtenu,  qu'il  épouse  l'il 
gitime. 

Seulement  qu'il  se  méfie  !  Son  Américaii 
déjà  pratique  do  naissance,  a  une  grai 
expérience  de  la  vie  et  ne  se  laissera  pel 
être  pas  faire.  Je  ne  puis  donc  pas  terinii 
mon  récit  et,  pour  continuer  jusqu'au 
mon  métier  de  romancier,  je  suis  forcé 
finir  par  ces  mots  :  «  La  suite  au  proc 
numéro.  » 

En  continuant  à  visiter  cette  réunion  d' 
sur  lesquels  ont  été  conquis  les  bains  de 
de  Coney-Island  et  se  sont  élevés  les  lii 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  je  constate 
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il  me  menaçait.] 
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Ler  un  dénoumontl 
la  comédie  fiu'if 
es.  Qu'il  reste  es 
aire  pour  se  fair 
ux  tout  au  plus- 
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fois  de  plus  l'àpreté  infatigable  avec  laquelle 
Jonathan  chasse  le  dollar. 

En  effet,  pas  un  des  hôtels  n'est  en  com- 
munication directe  avec  les  autres.  Toujours 
ils  sont  séparés  par  un  obstacle  quelconque 
et,  toujours,  il  y  a  un  chemin  de  fer  pour  le 
franchir.  Celui  qui  est  construit  sur  pilotis,  à 
travers  un  petit  bras  de  mer,  est  assurément 
le  plus  original.  Le  trajet  ne  coûte,  il  est 
vrai,  que  25  centimes,  mais  quand  on  songe 
|tà  la  quantité  de  gogos  qui  en  alimentent  la 
irculation,  on  peut  se  figurer  le  chiffre  au- 
(juel  doit  se  monter  la  recette  à  la  fin  de  la 
journée! 

Naturellement,  nous  étions  de  ces  gogos. 

^'  is  avions  pris  place  dans  un  wagon,  avec 

rges  fenêtres  toutes  grandes  ouvertes,  et 

[iii,  au  moment  où  le  train  s'arrêta,  se  trou- 

ient  juste  à  la  hauteur  du  quai  de  débar- 

enient.  Comme    il  y  avait  foule  dans  le 

agon,  et  comme  tout  le  monde  se  précipi- 

iit  vers  les  issues,   nous  trouvâmes   plus 
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Il  ^^i 


simple  de  monter  sur  la  banquette  et  de  sor- 
tir par  la  fenêtre.  Rien  n'était  plus  facile  et 
n'avait  point  la  prétention  d'être  un  tour  de 
force.  Les  dames  qui  nous  accompagnaienî 
Texécutèrent  sans  effort,  en  s'appuyant  légè- 
rement sur  la  main  que  nous  leur  ten- 
dions. 

Au  moment  où  elles  mettaient  pied  à  terre, 
une  femme  qui  se  trouvait  dans  !e  même 
train  que  nous  s'écria  : 

—  Parbleu  !  ce  ne  n'est  pas  malin  ce  qu'elles 
font  là.  J'en  ferais  bien  autant  si  j'avais  ud| 
pantalon... 

Cette  phrase,  prononcée  en  pur  français, 
d'une  voix  légèrement  enrouée,  et  avec 
accent  faubourien  certainement  originaire  de] 
Belleville  ou  de  Montmartre,  nous  fit  re-i 
tourner  d'un  mouvement  unanime.  Il  est  sj 
rare  d'entendre  parler  français  à  New-YorkI 
Nous  aperçûmes  alors  une  femme  de  trente] 
cinq  ans  environ,  mince,  aux  traits  fatigués] 
vêtue  d'une   robe  qui  ne    manquait  pas 
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,te  et  de  sor- 
)lus  facile  Cl 
3  un  tour  do 
^ompagnaient 

ppuyant  lég»"- 
us    leur  ten- 

it  pied  à  terre, 
dans  le  même 

laVm  ce  qu'elles 
it  si  j'avais  un 


oiicliot,  mais  qui,  comme  sa  maîtresse,  avait 

depuis  longtemps  perdu  sa  fraîcheur. 

Elle  donnait  le  bras  à  un  jeune)  homme  de 

ingi  huit  ans,  également  mince,  également 

'atigué,    à   la  figure   soigneusement  rasée, 

vant  toutes  les   allures  d'un  comédien  de 

rovince.  Pauvres  cabotins  !  ils  n'avaient  pas 

air  heureux.    Que,    diable!   pouvaient-ils 

ien faire  à  Coney-lsland?... 

Au  lieu  de  reprendre  le  bateau  qui  nous 

ait  amenés,  nous  revenons  par  chemin  de 

r  de  cette  foire  étrange,  très  satisfaits  de 

tre  promenade,  car,   en  vérité,  personne 

nous  n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable. 

us  prenons  place  dans  un  wagon  toutnou- 

u  pour  nous.  Il  se  composait  de  deux  ran- 

s  de  fauteuils  en  velours  rouge,  placés 

chaque  coté    du  wagon  et  disposés  par 

ngle  de  trois.  Ils  étaient  scellés  au  plan- 

r  par  une  tige  de  fer  et  pivotaient  sur  leur 


pur  français 
^ée,  et  avec  un 
Lt  originaire  As' 

nous  fit  re 
mime.  H  estîi 
LsàNew-Yorli 

Ltnede  trente 

traits  fatigu^'i)  comme  des  tabourets  de  piano,  de  sorte 
lancuait  pas  •!  suffisait  d'un  mouvement  imperceptible 
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pour  évoluer  dans  tous  les  sons  et  causer  en 
face  avec  qui  Ton  voulait.  Nous  en  avons  fait 
un  jeu,  vous  le  pensez  bien,  et  nous  nous  on 
sommes  donné  pour  notre  argent,  car  ces 
wagons  coûtent  un  peu  plus  cher  que  les 
autres. 

A  quelque  distance  do  Coney-Island,  nous 
traversions  un  petit  bois,  lorsqu'un  nièiiie| 
cri  d*étonnement  s'échappa  do  notre  poi' 
trinc!  Encore  une  chose  que  nous  n'aviod 
jamais  vue!  Une  forêt-réclame!  Tous  le 
troncs  d'arbres  étaient  garnis  de  petites  plaJ 
ques  rouges,  portant  en  lettres  blanches,  ij 
nom  d'une  découverte  merveilleuse  et  d'u 
produit  incomparable. 

Rien  n'est  plus  fréquent  en  Amériquj 
Déjà,  pendant  notre  voyage,  nous  avioa 
remarqué  que  toutes  les  clôtures,  sans  ej 
ception,  étaient  couvertes  d'annonces 
môme  genre,  que  le  hmg  des  rivières,  ifi 
les  rochers  en  étaient  inondés.  Cela  ikJ 
avait  fait  sourire,  et  nous  savions  de  lonj 
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ls  et  causer  en  I  ^^^^ç  qne  Tannonce  joue  un  grand  rôle  aux 
is  en  avons  laii|j;^^,^t^_Unis.  Mais  une  forôt-réclamo  !  Voilà 
ît  nous  nous  enlq„i  dépassait  de  cent  coudées  les  palissades 
irgent,  car  cosl^i  les  rochers  ! 

s  cher  fiuc  m^    q  peuple  américain  !  c'est  donc  bien  vrai? 

Tu  n'es  qu'un  peuple  de  [luffistes.  Ce  n'est 
ley-Island,  ï^o'i^ip^g  m^^  répuuliq'io  que  ton  pays,  c'est  un 
Lorsqu  un  uieiin?Bgj,^pii.e  q[  q'q^i  Ijarnuni  qui  est  ton  souverain! 
^  de  notre  poi-B  Partout,  en  cflet,  se  retrouve  ici  cette  cxa- 
10  nous  n  avion«pjjj.,^^JQjj^  q^i  contraste  si  étrangement  avec 
clame!  Tous  l'^m caractère  impassible  et  froid  en  apparence 
is  de  petites  pl^-pn  Yankee.  Lisez  ses  journaux  et  parcourez 
très  blanches,  ■g|^j,g  annonces  :  le  produit  qu'ils  vantent  est 
•veilleuse  et  ^^^^oiijours  le  meilleur  et  le  plus  avantageux; 

ntrez  dans  un  magasin, on  vouscertifiera  que 
\i  en  AmenquM^iii^,  p.^.^  vous  ne  pouvez  trouver  mieux  et  que 
igc,  nous   ^^^'^■ous  êtes  en  présence  du  plus  honnête  et  du 

lotures,  sans  ^m^^^  habile  homme  qui  existe.  Il  n'est  pas 

d'annonces  Wisqu'au  dernier  des  barbiers  qui  n'ait  dans  sa 

Ides  rivières,  ^•outique  un  tout  petit  écriteau,  sur  lequel  il 

)ndôs.  Cela  i^(m  vante  de  mieux  raser  que  ses  confrères. 

savions  de  l^^Mons,  tous  les  gascons  ne  sont  pas  nés  sur 


II 
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les  bords  de  la  Garonne  et  tons  les  blagucm^ 
ne  poussent  pas  sur  la  Cannebière. 

Après  avoir  tant  de  fois  et  de  toutes  les 
façons  parcouru  New- York  dans  tous  les 
sens,  nous  avons  visité  la  plus  grande  partie 
des  magasins,  dans  l'espoir  dy  découvrir 
quelque  chose  d'original  et  qui  mérite  d'êtn 
rapporté.  Nous  nous  fî'^urions  qu'il  devaiiv 
avoir  l'article  de  New-York  comme  il  va 
chez  nous  l'article  de  Paris.  Nous  n'avonJ 
rien,  absolument  rien  trouvé.  Les  orfèvresl 
seuls,  ont  attiré  notre  attention  par  rhabikj 
avec  laquelle  ils  travaillent  les  pièces 
argent  martelé,  depuis  les  plus  petites  ju?j 
qu'aux  plus  grandes. 

La  maison  Tifïany  est  de  toutes,  à  c| 
qu'il  nous  a  semblé,  la  plus  grande  et 
mieux  achalandée.  Le  chef  de  cette  maisd 
—  et  l'on  peut  bien  donner  le  nom  de  chef| 
un  homme  qui  a  cent  ou  cent  cinquante  coiï 
niirf  sous  ses  ordres  —  a  étalé  sous  nos  yeoj 
avec  une  complaisance  et  une  confiance  \\ 
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.  1     Uio-uom  1  ^^"^  ^^^  surpris,  des  ricliessos  innombrables 

en  bijoux  et  en  pierreries.  11  nous  a  montré, 

1     imites  les!  ^^^^'^  autres  objets,  un  diamant  jaune,  g:ros 

A         tous  les!  coiiHiic  une  grosse  noisette,  très  épais,  très 

do  partiel  ^^^^"^^^^  monté  sur  quatre  grilles,  et  d'une 

'r'te  d'èti'l    Ei^lin,  il  nous  a  promenés  dans  ses  maga- 
VI  (levait , M ^^^^'  ^^^  occupent  la  maison  tout  entière  et 

:i  ,.  Mquisont  un  véritable  bazar.  On  y  trouve  de 
comme   il  }  «  ^  ^  ^  -^      ^ 

«♦nv,^nMtùut,  cn    eUct,   jusqu'à  des  parapluies  !  En 
3.  !sous  na\on«  »  j     i  i       r 

T  orfèvrosf^^^^®»  ^^^^  grands  orfèvres  dédaigneraient 
'adjoindre  à  un  commerce  dont  ils  ont  fait 
nart  des  objets  si  disparates  ;  en  Amérique, 
une  se  croit  pas  déshonoré  pour  si  peu,  on 
herclie  à  gagner  de  Targent  par  tous  les 
oyens. 
.le  m'empresse  d'ajouter,   du    reste,   que 

o,cJ6z  Tillany,   comme    partout,    à   part  les 
de  cette  maiso»  J'  i  »        ^ 

j     vjBèces  d'orfèvrerie  que  i'ai  sifçnalées  et  dont 
ic  nom  de  chel»  i      J         o 

i^  .f^M^^  avons  fait  emplette,  tout   le  reste  est 
t  cinquante  coi»  i 

r  J^ssez  mauvais  ffoiit  ;  les  imitations  d  or  et 
lé  sous  nos  yeu«  o       ' 

fi     ce  ûfr^o®^*»  principalement,  sont  loin  d'atteindre 


;e 


on  par  l'hal)il'n| 
lut  les  pièces 
plus  petites  .jusj 

de  toutes,  à  \ 
rande  et 
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la  perfection,  le  dessin  et  le  cachet  artisti(|iie 
que  nous  avons  su  leur  donner. 

J'en  conclus  que  les  Américains  auront 
beau  remuer  des  millions  de  dollars»  être  un 
peuple  actif,  ingénieux,  avancé,  bien  plus 
avancé  que  nous  dans  co  qui  constitue  lel 
côté  pratique  de  la  vie  et  le  mouvmeent  dos| 
affaires,  ils  ne  seront  jamais  que  des  trafi- 
quants, tant  qu'ils  n'auront  pas  créé  VarL\ 
Qu'il  soit  original,  qu'il  ne  ressemble  en 
rien  aux  traditions  que  suivent  tous  les  pavsj 
depuis  quinze  cents  ans,  tant  mieux!  S'il^ 
trouvent  quelque  chose  de  neuf,  qui  réunin 
Je  goût  à  la  pureté  de  la  matière  ou  de 
ligne,  nous  serons  les  premiers  à  le  leureni- 
prunter.  Jusque-là,  ils  n'ont  rien  à  nous  ap 
prendre,  sous  aucun  rapport.  Le  fameoj 
grand  peuple,  dont  on  nous  a  si  souvent  as 
sourdi  les  oreilles,  n'est  et  lie  sera  longteina 
qu'un  manieur  d'affaires  et  un  brasseij 
d'argent. 

J'aurais  bien  voulu  parler  des  AraéricaineJ  i 
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let  artisti«iue 


Lcains  auvoui 
llars»  èive  un 
ce,  ^icn  plus 


mais,  je  l'avoue  en  toute  humilité,  je  ne  les 

ai  pas  fréquentées  —  chez  elles  du  moins. 

Le  pou  que  j*en  puis  dire  —  et  il  ne  s'agit 

que  de  leur  extérieur  —  n'est  pas  à  leur 

avantage.  Elles  s'habillent  mal,  affreusement 

1  constitue  lelmal,  presque  aussi  mal  que  les  Anglaises. 

louvmeent  iloslEn  général  elles  se  fourrent  sur  la  tète  une 

nue  des  trati-llarge    tourte,    surchagée    de    plumes,    qui 

g  créé  Vu/(.Bfou(lrait  ressembler  au  chapeau  dit  «  Van- 

ressemblc  enBpyck  ou   mousquetaire    »   mais   qui  a    sin- 

nt  tous  les  payiiilièrement   changé    de  forme    en   traver- 

it  mieux!  S'ilBant  l'Océan  !  Une  Française,  établie  à  New- 

euf   (\\n  réuniiork,  m'affirme  môme  que  ce  la  tentation  du 

atiôre  ou  de  !■  panache  perd  la  plus  grande  partie  des 

rs  à  le  leur  ci»  ouvrières  et    qu'elles  sont  sans   défense 

rien  à  nous  awcontre  lui  pourvu    que   cela   ne   se  sache 

)vi.   Le   fameMifls». 

a  si  souvent  asBQuant  à  leurs  robes,  ce  sont  des  espèces 
seralongteiftlBsarreaux,  à  pièce  et  à  larges  plis,  à  la 
t   un   brasseiBlle  écourtée,  qui  semblent  avoir  pris  à 

lie  de  dissimuler  ce  qu'ils  devraient  mettre 
es  Â.Tnéricaiii# relief.  Leurs  mains  et  leurs  pieds  n'ont 

16 
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I 
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rien  d'extraordinaire,  ni  dans  un  sens  ni  dans 
l'autre. 

A  voir  ces  malheureuses  ainsi  fagotées, 
on  ne  trouvera  donc  pas  extraordinaire  que 
très  peu  d'entre  elles,  infiniment  peu,  m'aient 
paru  jolies. 

Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  quelques 
Américaines  qui  sont  en  relations  fréqueiitesj 
avec  Paris,  qui  s'y  font  habiller  et  chausserJ 
qui  sont  en  un  mot  absolument  francisées] 

On   sait  que  la    femme,    dans    tous  h 
pays,  possède,  bien  plus  développé  que  cliej 
l'hommO;  le  talent  d'assimilation.  Joignez 
ce  don  particulier  la  coquetterie  qui  lui 
naturelle,  et  vous  ne  serez  pas  étonnés  (ju 
l'Américaine  s'identifie  si  aisément  aveccj 
mœurs,  nos  habitudes,  notre  costume 
vous  calculez  surtout  que  cela  lui  coûte 
France  beaucoup  moins  cher  qu'aux  Êtaj 
Unis. 

Mais  l'Américaine  de  Paris  et  des  vil! 
d'eau  est  une  exception.  Ce  n'est  pas  d'apj 
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ns  ni  clans  I  ♦ill^  qu'on  doit  juger  ses  compatriotes.  11 
faut  les  voir  chez  elles,  bourgeoises  et  ou- 
■  fa<^oiées.|viitircs,  telles  que  je  les  ai  vues  par  cent 
Ainair<^^  (uielwiH'N  ^'ivec  le  costume  qui  est  le  leur,  ou  du 
aieiul"i*^ins  qu'elles  ont  adopté  ÎJEli  bien  î  celles-là, 
'ose  à  peine  le  risquer,  ressemblent  à  des 
Liens  savants  bien  plus  qu'à  des  femmes,  et 
ene  peux  pas  comprendre  que,  de  gaieté  de 
œiir,  elles  renoncent  ainsi  à  faire  valoir 
utes  les  ffrâces  dont  elles  sont  certainement 


itpeu,ni 


u,  des  quelques 
îons  fréquente 
1er  et  cliaussev 
lent  francisées 
dans    tous  le 
eloppéq^ecki 
ation.  ^^oignez 
,terie  qui  iui  ^ 


pas 


étonnés  ^\i 


isément  avccu 


ouees. 

Voilà  le    résultat  de   mes   observations. 
liant  à  leur  manière  d'être  et  à  leur  carac- 
iie,  je   n'en  sais  pas  le  premier  mot.  On 
[a  bien  dit,  et  j'ai  pu  le  constater,  que  la 
ne  fille  jouit  ici  d'une  liberté  excessive, 
ostume— B^^^®  se  promène  et  voyage  seule,  à  toute 
1    lui  coûte  w'^6  de  jour  et  de  nuit.  Lorsque  je  suis 
nu' aux  Èt#vé  en  Amérique,  on  m'a  bien  recommandé 
tre  prudent  et  de  ne  pas  in  emballer,  parce 
.  ris  et  des  vW  cela  pourrait  me  coûter  gros  ! 
'est  pas  d'aweu'en  ai  pas  fait  l'expérience  et  ne  répète 


f  ji 


.w^- 
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If 


que  ce  que  j'ai  entendu.  On  m'a  dit  encore  — - 
et  cela  je  ne  le  crois  guère  —  qu'il  y  avait 
quatre  femmes  pour  un  homme  en  Amérique 
et  qu'on  dressait  les  jeunes  miss  à  se  cher- 
cher un  mari.  Aussi,  quand  je  les  voyais  aller 
et  venir  avec  une  si  grande  liberté  d'alhircs, 
causer,  sans  présentation  préalable,  avec  de? 
gens  qu'elles  ne  connaissaient  pas,  voyager] 
avec  le  patito  de  leur  choix,  je  me  demandais 
avec  inquiétude  ce  qu'il  arrivait  de  leur  «  ca-j 
pital  ))  en  pareil  cas.  Je  ne  m'imagine  encore 
que  très  difficilement  qu'il  ne  soit  pas  un  pf 
ébréché,  le  jour  où  elles  parviennent  enfini 
trouver  le  mari  sur  lequel  elles  ont  jeté  leuj 
dévolu. 

Sur  tout  ce  qui  m'a  été  raconté  à  ce  siijea 

9  J 

tant  au  Canada  qu'aux  Etats-Unis,  il  y  aiiiTij 
une  série  de  romans  à  faire;  mais  je  suisi 
ceux  qui  ont  le  respect  de  la  vérité  en  matièj 
de  voyage,  et  qui  ne  parlent  que  de  ce  qui 
ont  vu  ou  expérimenté.  Je  ne  donne  doj 
tous  ces  racontars  que  pour  ce  qu'ils  valj 
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et  je  confesse,  à  mon  grand  regret,  que  je 
n  ai  pas  vécu  dans  l'intimité  de  TAméricaine 
d'Amérique. 

Je  me  figure  d'ailleurs  qu'étant  femme 
elle  défie  toute  analyse,  comme  celle  de  tous 
les  autres  pays,  et  qu'elle  n'échappe  jamais 
si  bien  qu'au  moment  où  l'on  croit  la  mieux 
tenir. 

Maintenant  voulez-vous  que  je  vous  dise 
franchement  quelle  impression  vous  laisse  un 
pareil  voyage?  C'est  qu'on  revient  chez  soi 
plus  Français  qu'on  n'est  parti,  c'est  qu'il  n'y 


ai  encore  — 
qu'il  y  avait 
en  Amérittn»^ 
ss  à  se  cl:iev- 
3S  voyais  allev 
erté  d'allures, 
Lable,  avecde> 
t  pas,  voyager| 
me  demandais] 
ût  de  leur  ce  ca- 
^imagineencor.^ 

,  soit  pas  uur  ^  ,      »        r 

.    ^r,«M^  Qu  un  pays  :  la  r  rance  —  et  qu  une  lemme  : 
viennent  enfm«   ^        ^^  ^ 

.  X'  UrBl^'^l'ï'ançaise. 
les  ont  3ete  leuw 

A.ussi,  je  le  déclare  hautement,  je  quitterai 

^'ew-York   avec  le  plus  grand  plaisir  et,  si 

y  revenais  un  jour,  le  plus  étonné  de  m'y 

oir,  ce  serait  assurément  moi. 

En    attendant,    puisque    c'est  sur  notre 

emin,  partons  pour  New-Port. 


Iconté  à  ce  suje 

I:  mais  3e  suisi 
.vérité  en  mali^ 


que 


de  ce  qii' 


ne  donne  doj 
Ir  ce  qu'ils  ^A 


iif 
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Mardi,  8  juillet. 
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C'est    décidé,    ^'oilà   trois    jours   que  la 
Nubienne   est  arrivée   de  Montréal    et  qUv  § 
nous  avons  repris  à  bord  nos  habitudes.  La 
traversée  de  Ne^v-^ort  nous   sourit  assez. 
On  nous  a  dit  que  c'était  le  Deauville  des 
Etats-Unis  et  que    nous  y   trouverions  la 
crème  du  gratin  américain.   Le  pilote  quel 
nous  avons  fait  demander  est  arrivé  depuis 
la  veilit.   11  se  prétend  pilote  de   TÉtai  et 
montre  les  certificats  les  plus  llatteurs.  Celai 
nous   semble    bien  étonnant,   car  ce  jeune! 
homme  ne  paraît  guère  avoir  plus  de  vingj 
ans   et,   par  conséquent,    ne  peut  pas  avoii 
beaucoup  navigué.  Cependant,  comme  il  poriBél 
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lin  uniforme  de  midshipman  et  que  ses 
brevets  sont  en  règle,  il  faut  bien  admettre 
la  précocité  de  ce  jeune  phénomène  et  nous 
levons  Tancre. 

Mais   voiLà  qu'au    moment  de  s'éloigner, 
on  s'aperçoit  que  le  second  cuisinier,    qui 
est  allé  chercher  de  la  glac     à  terre,  n'est 
pas  encore    revenu,    bien   <^u'il    soit    parti 
depuis  plus  de  t'^ois  heui.s!  On   aiiend,  on 
^est  obligé  de  stopper,  on  fouilh  les  quais  du 
égard  avec  impatience,  car  io  pilote  a  dé- 
laré  qu'il  ne  pouvait  franchir  que  de  jour 
'lie  desB^^  passes  dans  lesquelles  nous  devons  nous 
.        Ij^Bngager.  Enfin  nous  finissons  par  apercevoir 

Le  pilote  qi^ef" 

.  ^ .  depuis^'^^^  ^^^^  embarcation  pour  l'envoyer  cher- 
VÈtat  eifr^»  ^^  ^^^  ^ous  prend  encore  un  bon  quart 
tialteurs.  CeJl'e»re. 

ce  ieuneB^ous  partons  à  4  heures,  nous  descendons 

ludson,  nous  franchissons  le  pont  do  Brook- 

,  sans  effleurer  même  le  tablier  de  l'ex- 

Q  ^1  poriWiiiité  de  notre   grand  mât,  et  nous  voilà 
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dans  l'Est-Rivor.  Nous  lonj^cons  les  îlots  sur 
lesquels  ont  été  bâties,  en  dehors  de  la  ville, 
les  prisons  d'hommes,  de  femmes,  et  les  mai- 
sons do  fous.  Nous  nous  engageons  alors  dans 
les  méandres  sans  lin  de  la  rivière.  Une  pre-j 
miére  fois,  notre  jeune  pilote  nous  dirige  vois 
une  passe  dont  l'étroitesse  nous  fait  fn'inir, 
d'autant  plus  que  nous  voy(ms  deux  goélettes i 
suivre  devant  nous  la  passe  voisine.  Cehj 
nous  fait  ouvrir  l'œil,  mais  ce  jeune  homme] 
commando  avec  tant  d'aplomb  que  noiis| 
n'osons  pas  croire  à  une  erreur. 

Nous  sommes  tous  sur  le  pont,  examinai!^ 
le  paysage  ensoleillé,  commentant  les  J 
cultes  de  cette  navigation,  lorsque  le  pilotij 
nous  engage  brusquement  dans  un  bras  d^ 
rivière  très  resserré,  au  bout  duquel, 
300  mètres  environ,  on  voit  l'eau  bouilionj 
ner  avec  des  frémissements  alarmants. 

Le  capitaine  le  fait  remarquer  au  piloi^ 
Celui-ci  consulte  sa  carte  et  s'aperçoit  m 
s'est  trompé  une  seconde  fois.  On  stoppe,  o| 


V. 
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fait  machine  en  arrière,  trop  tard,  hélas  ! 
Xous  échouons  en  plein  dans  les  Portes 
d'Enfer  {Ifcll-(iate).  Fort  heureusement  le 
navire  avait  déjà  beaucoup  perdu  de  sa 
vitesse  ot  la  secousse  n'a  pas  été  trop  rude, 
mais  la  moitié  do  la  Nubienne  est  en  imagée 
par  l'avant  et  nous  prenons  sur  bâbord  une 
inclinaison  f.'\cheuse. 

Les  journaux  de  New-York  ont  raconté, 

(lu  reste,  notre  accident  à  peu  près  tel  qu'il 

est  arrivé.  Seul  le  Neic-York  Herald  l'a  de 

beaucoup  amplifié  et  a   prétendu  que  k  la 

îecousse  avait   été  si  forte  que  nos  vergues 

do  mâts  avaient  touché  Voan  )).  Le  trop  zélé 

reporter,  qui  a  transmis  cette  nouvelle  au  jour- 

alde  M.  Gordon-Bennett,ne  s'est  pas  rendu 

:oiiq)te   évidemment    que,    si   nos    vergues 

vaient  touché  l'eau  dans  un  échouago,  nous 

e  nous  serions  jamais  relevés.   D'ailleurs  il 

le  peut  pas  affirmer  un  fait  dont  il  n'a  pas 

té  témoin,  puisque  nous  étions  seuls  sur  la 

ivière  au  moment  de  l'accident. 


286 


A    TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous  étions  cons- 
ternés. Encore  une  fois  M""'  M...  se  croyait 
perdue.  —  Partons,  partons!  s*écriait-ellc. 
Il  fallut  la  rassurer  et  lui  faire  remarquer 
que  le  bateau  ne  pouvait  pas  couler  puisqu'il 
touchait  le  fond. 

Nous  étions  néanmoins  fort  embarrasses, 
quand  deux  remorqueurs,  véritables  mouches 
de  rivière,  voyant  notre  situation  critique, 
accourent  pour  essayer  do  nous  dégager. 
Après  avoir  demandé  d'abord  100  dollars, 
ils  finissent  par  en  accepter  50  et  par  prendre 
les  deux  haussièrcs  qu'on  leur  envoie.  La 
première,  grosse  pourtant  comme  le  poing, 
casse  au  premier  effort;  on  la  remplace,  les 
deux  remorqueurs  s'attellent,  pendant  que 
nous  continuons  à  faire  machine  en  arrière. 

Au  bout  d'une  heure  enfin,  grâce  au  Ilot 
qui  nous  vient  en  aide,   nous  parvenons  à| 
nous  déhàler,  mais  nous  n'osons  pas  conti- 
nuer notre  route  et  nous  sommes  obligés  de| 
chercher  un  mouillage. 
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Le  pilote  a  complètement  perdu  la  tête. 
Il  crie  et  se  démène  comme  un  fou.  Il  con- 
naît si  peu  les  parages  du  Sund  qu'il  ne 
sait  où  nous  conduire.  Notre  capitaine  s'a- 
dresse à  Tun  des  remorqueurs  qui,  moyen- 
nant 10  dollars  do  plus,  consent  à  prendre 
les  devants  pour  nous  indiquer  le  chenal  et 
se  charge  de  nous  mener  à  bon  port. 

A  8  h.  1/2,  nous  jetons  enfin  l'ancre  dans 
Flushing-Day  et  nous  pouvons  nous  mettre 
h  table,  après  avoir  congédié  notre  misé- 
rable pilote  avec  tous  les  égards  dus  à  son 
ignorance  et  à  sa  maladresse. 

Le  dîner  nous  remet  un  peu  des  émotions 

que  ce  «  naufrage  »  nous  avait  fait  éprouver  ; 

Tjcndant   queBmais  notre  excursion  à  New-Port  est  bien 

ne  eu  arrière.  Bcorapromise  !  Il  ne  nous  est  pas  possible  d'af- 

ffràce  au  MBfronter  la  traversée   de   l'Océan  sans  faire 

parvenons  àfcsiter  la  coque  du  navire.  Il  faudra  le  mettre 

'ons  pas  contl-Bncale  sèche,  à  New- York,  et  y  perdre  les 

Imes  obligés  deBeux  ou    trois  jours  que    nous    comptions 

isser  à  New-Port, 
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Voilà  donc  à  quelle  contrariété  et  à  quelle 
dépense,  pour  ne  pas  dire  à  quel  danger,  nous 
a  exposés  la  déplorable  légèreté  du  capitaine 
de  port!  Voilà  entre  les  mains  de  quels 
gamins  ignares  on  confie  la  vie  des  passagers, 
de  l'équipage,  et  le  salut  d'un  navire!  C'est 
tellement  inconcevable  qu'on  ne  sait  plus  en 
quels  termes  signaler  cette  coupable  négli- 
gence; il  est  bon,  dans  tous  les  cas.  delà 
dénoncer  aux  commandants  de  navire,  qui, 
comme  nous,  iraient  demandera  l'Amérique 
la  môme  protection  et  les  mômes  sécurités 
qu'ils  n'ont  jamais  manqué  de  trouver  en 
France. 

Ainsi,  les  deux  seuls  accidents  que  noiisj 
ayons  eus,  à  Québec  et  à  New-York,  c'est àl 
rincxpérience  de  deux  pilotes  que  nous  les] 
devons  !  Je  livre  donc  à  la  publicité  le  nom  de 
celui  qui  s'est  présenté  à  bord,  revêtu  de  l'uni] 
forme  de  la  marine  américaine.  Il  se  nommj 
Boulanger.  La  lettre  du  capitaine  de  po^ 
qui  le  recommandait  est  signée  «  Boyton 


^^lercrodi,  Ojuillof. 


^^1  nous  quittant,  Ja  veillp   u    -i  . 

,:'  ','•  ^/~  ^'  "'«^t^it  pas  encore  ]à  et 
»'S  étions  menacés  de  perdre   un  t 

houx,  lorsqu'un  homme    aux  ,.  ''' 

la  barbe  „.rise    mf.         ®"^"^ '''^«^eux  et 

té    vint  '°'"'"'  ""  '^^"•rgeois 

r'  "^'"^  a  noi's  dans  son  bateii,  m 

handa  comment  un  n-        7  "°''' 

1  u  li.eni  un  navjre  denn/m  ;,„ 

h  était  mouillé  dans  /7„X;      T 
Mtaine  Alullpri,, •  "">">'>!/-Bay?  Le 
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quatre  ans  et  offrit,  au  cas  fort  vraisemblable 
où  lo  pilote  que  nous  attendions  ne  viendrait 
pas,  de  nous  ramener  à  New- York. 

Le  capitaine  accepte,  le  fait  monter  à  bord 
et  l'interroge  plus  longuement.  Ce  brave 
homme  lui  apprend  alors  qu'il  demeure  à 
Flashin(j-Ba\j,  juste  en  face  de  l'endroit  où 
nous  avions  passé  la  nuit.  Le  matin,  en  se 
réveillant,  il  avait  été  très  étonné  d'apercé-, 
voir  un  navire  de  notre  tonnage  dans  iinci 
baie  où  ne  mouillent  ordinairement  que  desi 
sloops  ou  des  goélettes  au  cabotage  et,  trèsj 
judicieusement,  il  en  avait  conclu  qu'un  acch 
dent  quelconque  nous  avait  arrêtés  en  routej 

A  9  heures,  personne  n'ayant  paru,  nouj 
acceptons  les   propositions    de   cet  intellij 
gcnt  bonhomme  et  nous  levons  l'ancre  poiiL|j 
revenir  à  New- York,  très  inquiets   sur  leB 
suites  de  notre  mésaventure. 

Trouverons-nous  une  cale  libre?  De  quel! 
importance  seront  nos  avaries?  L'officier  nii 
canicien  affirme  qu'au  moment  de  l'échouaJ 
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il  a  senti  se  soulever  le  plancher  de  la  ma- 
chine. Cola  n'a  rien  de  rassurant.  Peut-être 
serons-nous  retenus  pendant  plusieurs  jours. 

La  gaieté  n'est  donc  pas  à  Tordre  du  jour 
au  moment  où  le  pilote  monte  sur  le  banc  do 
quart.  Comment  celui-ci  va-t-il  s'en  tirer?  A 
cet  égard  nous  sommes  promptement  rassu- 
rés. A  voir  l'aisance  avec  la([uelle  il  évolue 
au  milieu  des  voiliers  et  des  vapeurs  dont  la 
rivière  est  couverte,  il  est  facile  de  juger 
que,  cette  fois,  nous  avons  mis  la  main  sur 
un  homme  qui  connaît  son  métier...  Quel 
malheur  que  nous  ne  l'ayons  pas  rencontré 
au  moment  où  nous  nous  mettions  en  route! 

En  ellet,  par  un  tout  autre  chemin  que  la 
[veille,  nous  arrivons  sans  encombre  devant 
m  Pavillon  de  la  Presse,  où  mouillent  les  na- 
[vires  do  guerre.  La  matinée  et  la  journée  se 
)assent  on  démarches  au  consulat  et  chez 
l'agent  de  la  Compagnie  (c  Le  Lloyd  )),  à  la- 
luelle  la  Nubienne  est  assurée.  Pendant  ce 
împs.  on  se  met  en  quête  pour  nous  d'une 
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cale  sècliG.  Il  n y  en  a  pas  de  libre!  C'était 
bien  ce  que  nous  craignions. 

Cependant,  à  8  heures  du  soir,  on  vient 
nous  avertir  qu'on  en  mettra  une  à  notre  dis- 
position pour  le  lendemain,  mais  que  nous  n(^ 
pourrons  pas  y  passer  plus  do  vingt-quatre 
heures.  Tant  mieux  si  ce  délai  peut  nous  suf- 
fire. Dans  tous  les  cas,  une  fois  que  nous 
serons  là,  personne  ne  viendra  nous  en  dé- 
loger. 

Comme  nous  sommes  à  peu  près  sûrs  que 
nous  n'avons  pas  d'avaries  sérieuses,  puisque, 
après  une  inspection  minutieuse  du  navire, 
on  a  constaté  qu'il  ne  faisait  pas  une  goutte 
d'eau,  nous  acceptons  le  délai  qu'on  noiisl 
impose  et  nous  nous  endormons  tranquillcs,| 
sinon  contents. 


liii 


3l  C'était 
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Jcudi,  10  juillet. 


Notre  affaire  de  pilotage  n'est  pas  claire. 
Personne  ne  veut  connaître,  paraît-il,  le  jeune 
Boulanger,  et  le  bureau  des  pilotes  affirme 
qu'il  ne  figure  pas  sur  son  livre.  Cela  ne 
m'étonne  aucunement.  Il  est  si  simple  de 
désavouer  quelqu'un  en  pareil  cas  !  Non,  je 
le  crois  aussi,  Boulanger  n'est  pas  inscrit 
sur  le  livre  des  pilotes,  mais  il  fait  partie 
des  apprentis  pilotes  de  TÉtat,  dont  il  porte 
i l'uniforme  et  la  casquette  à  tresse  dorée. 
L'agent  duLloyd,  quiy  est  le  plus  intéressé, 
I promet  de  tirer  cette  affaire  au  clair.  Cela  le 
regarde,  mais  que  nous  importe  à  nous?  Le 
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mal    est    fait.    Pouvons-nous    rogagnm"  le 
temps  perdu  ? 

A  9  11.  1/2,  doux  remorqueurs  vienneiu 
nous  cli(3rclier  pour  nous  conduire  à  la  calo 
scelle,  car  il  est  défondu  d'y  entrer  avec 
ses  feux  allumés.  L'un  nous  liale  par 
Tavant,  l'autre  nous  accoste  par  tribord  ar- 
rière, et  nous  voilà  partis,  ainsi  qu'un  mal- 
faiteur entre  deux  gendarmes.  Nous  repas- 
sons pour  la  troisième  fois  sous  le  pont  do 
Brooklj'u,  auquel  nous  croyions  bien  avoir 
dit  adieu  pour  toujours  et  nous  arrivons  de- 
vant la  cale  qui  nous  est  destinée. 

Trois  ou  quatre  caboteurs  en  masquaient 
l'entrée  et  voyaient  bien  qu'ils  nous  gê- 
naient. Vous  croyez  peut- être  qu'ils  se  sont 
dérangés,  qu'un  employé  du  port  quelconque 
est  venu  leur  donner  l'ordre  de  quitter  h^\ 
place?  Pas  du  tout.  Ils  n'ont  pas  bougé  et  il 
nous  a  fallu  nous  frayer  passage.  Ce  n'est  i 
qu'en  se  voyant  serrés  d'un  peu  trop  prèsB" 
qu'ils  se  sont  décidés  à  faire  un  léger  mou- 
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vemont  en  avant.  C'est  cependant  un  empla- 
cement qui  se  paye  assez  cher  pour  que  l'on 
fasse  respecter  le  droit  de  celui  qui  l'achète. 
Non,  personne  ne  s'émeut  ici  pour  le  compte 
des  autres.  «  Chacun  pour  soi  ».  telle  devrait 
être  la  devise  de  Jonathan. 

Nous  finissons  par  nous  glisser  sur  le  plan- 
cher et,  aussitôt,  de  chaque  côté  du  navire, 
les  pompes  d'épuisement  commencent  à  fonc- 
tionner. Au  bout  d'une  heure  nous  étions 
hors  do  l'eau  et  nous  pouvions  constater  de 
visu  les  avaries  que  nous  avions  subies.  Elles 
sont  heureusement  insignifiantes,  grâce  à 
notre  quille  d'échouage  de  tribord,  qui  a  pré- 
I serve  la  coque  du  navire.  Elle  a  si  rudement 
porté  d'ailleurs  qu'elle  est  faussée  et  cassée. 
A  l'avant,  quelques  rivets  ont  cédé  et,  sous 
|la  machine,  le  gabord  de  bâbord  est  un  peu 
'ossué.  On  nous  fait  espérer  que  demain  les 
[réparations  seront  terminées  et  que  nous 
||iourrons  repartir  samedi  matin. 

Ainsi  soit-il!  En    attendant,   nous  voilà 
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parcourant  de  nouveau  les  rues  de  New-York 
par  une  chaleur  accablante,  ou  recevant  los 
reporters  de  journaux,  qui  ont  appris  notro 
échouage  et  qui  viennent  chercher  des  ren- 
seignements. 

Fort  heureusement  on  nous  a  permis  d'al- 
lumer le  fourneau  de  la  cuisine  et  nous  pou- 
vons dîner  à  bord.  Le  soir, le  temps  est  hor- 
riblement lourd.  Nous  prenons  le  café  sur  la 
dunette...  Un  peu  de  brise  nous  ferait  grand 
bien...  Mon  Dieu!  qu'elle  est  triste  cette 
prison  de  bois  dans  laquelle  nous  sommes 
enfermés!  —  et  comme  il  nous  tarde  do 
revenir  en  France  ! 


VontlreJi,  Il  juillet. 
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^;-ors  ont  travail.  to.:t:.   r^!: 

et  a  poser  les  rivets  hua  r;     -  •  "^ 

eu  ^^vcLb  que  1  ingénieur  Jpmt -i 

;  -placer    Nous  en  voill  <..arr!      s 

oque  du  nav,re  avant  de  la  peindre    '  "„« 

'egion  de  barbouilleurs  IVnt  ,  ~^ 

is.f..  r.,   -^  "^"'^^"^itoure  et  fonctionne 

assez  rapidement    sins  «„^ 

!  trop  incomniodés  '""''"  ^"^°^°- 

[feoue,  qui  nettoie  le  dock  voisin  du  nôtre! 

17. 
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et  qui  déverse  à  Ilots  dans  un  bateau  de  ser- 
vice une  boue  noire  et  puante,  dont  le  vont 
n'emporte  pas  assez  vite  les  infectes  émana- 
tions. 

Nous  voilà  condamnés,  pour  éviter  ces 
boudées  nauséabondes,  à  une  journée  de  ce 
New- York  monc.one,  que  nous  avons  tant 
vu  et  que  nous  commençons  à  prendre  cii 
horreur. 

Quand  nous  rentrons  à  bord,  on  y  em- 
barque les  provisions.  11  pleut  do  tout  sur  lo 
pont,  depuis  des  clioux  jusqu'à  des  ananas. 
Ce  mouvement  nous  occupe  et  nous  distrait, 
mais  ne  calme  pas  notre  impatience.  A  chaque 
instant  nous  allons  consulter  le  capilaiiio 
MuUer.  car  les  deux  couches  de  peinture 
sont  déjà  sèches,  nous  nous  en  sommes  as- 
surés. 

—  Est-ce  pour  aujourd'hui,  capitaine? 

—  Non,  messieurs,  ce  ne  sera  que  pc/iir 
demain  matin,  vers  onze  heures,  à  cause  du 
Ilot.  Hélas  î... 


}a\i  de  sci- 
.oiitlc  vont 
;tes  éiïiana- 


éviter   CCS 
)uvnéc  de  ce 
s  avons  tant 
^  prendre  eu 

d,   ou  y  cm- 
de  tout  sur  lo 
il  des  ananas, 
nous  distrait, 
nce.Acliaquo 
le  capitaine 
s  de  pointui'c 
1  souunes  as- 
capitaine:' 
[sera  que  pour 
es,  à  cause  du 


Samedi,  12  juillet. 


Que  le  ciel  vous  préserve  de  deux  jours 
(lo  cale  sèclie  à  New- York!  Certainement,  si 
nous  avions  pu  prévoir  qre  les  réparations 
auraient  duré  si  longtem^DS,  nous  ne  serions 
pas  restés  à  bord;  mais  on  nous  avait  affirmé 
fpie  tout  serait  terminé  dans  les  vingt-quatre 
heures  :  pour  si  peu  nous  n'avons  pas  voulu 
lâcher  pied. 

A  peine  sommes-nous  descendus  à  terre, 
pendant  ces  deux  derniers  jours,  pour  faire 
'[uolques  achats  indispensables.  Aujourd'iiui, 
nous  avons  tellement  peur  que  la  Nubienne 
parte  sans  nous,  que  nous  ne  sortons  pas. 

Nous  sommes   là,  appuyés  sur  la   lisse, 
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attendant  avec  une  véritable  fièvre  le  mo- 
ment de  nous  remettre  à  flot  et  de  fuir  cette 
horrible  dragueuse  (on  France,  les  mari- 
niers appellent  cela  une  Marie-Salope^  et 
je  vous  jure  que  c'est  bien  nommé)  qui  con- 
tinue à  fonctionner  et  à  nous  empester.  C'est 
qu'avec  la  théorie  des  vibrions  un  voisinago 
comme  celui-là  n'a  rien  de  rassurant  ! 

Allons,  bon!  Voilà  la  marée  qui  retarde  do 
45  minutes  encore  l'heure  qu'on  avait  fixée. 
Elle  sonne  enfin  !  A  midi  nous  reprenons 
possession  de  ce  l'élément  perfide  )),  nous 
rcTcpassons  le  pont  de  Brooklyn  —  pour  la 
dernière  fois,  espérons-le  —  et  nous  allons 
mouiller  devant  la  Batterie ^  à  l'entrée  de  la 
grande  passe,  tout  prêts  à  reprendre  la  mer. 

C'en  est  fait  maintenant  de  notre  excursion 
à  New-Port.  Deux  d'entre  nous  ont  absolu- 
ment besoin  d'être  à  Paris  pour  la  fin  du  mois 
et  il  faut  compter  avec  les  hasards  du  retour... 

Si  j'avais  cru  que  le  lecteur  tînt  beaucoup 
à  avoir  une  description  de  New-Port,  je  Tau- 
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îvre  le  mo- 
le fuir  cette 
,  les  mari- 
.-Saiope,  et 
lé)  qui  con- 
pcster.  C'est 
un  voisinage 
;urant  l 
^ui  retarde  do 
,ti  avait  fixée. 
,us  reprenons 

trfide  )),  riow^ 

yn  —  po^^^  ^^ 
nous  allons 

l'entrée  de  la 
endre  la  mer. 
otre  excursion 
as  ont  absolu- 
la  lin  du  mois  ' 
ds  du  retour... 
tînt  beaucoup  I 
-Port,  je  l'au- 


rais copiée  dans  un  livre  de  voyages,  j'y 
aurais  joint  quelques  aperçus  nouveaux,  et  je 
lui  aurais  facilement  persuadé  que  j'en  arri- 
vais directement,  mais  je  pousse  à  Textrème 
le  culte  de  la  vérité  et  j'avoue  humblement 
que  je  n'ai  pas  mis  les  pieds  à  New-Port. 

Je  le  regrette  assez,  du  reste.  J'ai  maudit 
de  toiite  la  puissance  do  mes  poumons  ce 
méchant  pilote  de  contrebande,  qui  nous  a 
inlligé  trois  jours  de  New-Yoï'lv  de  plus  que 
nous  n'avions  mérité,  et  nous  a  privés  d'un 
des  plus  grands  plaisirs  que  nous  nous  étions 
promis  :  voir  une  station  de  éjains  de  mer 
frérju entée  par  l'Elégance  américaine. 

Ce  serait  plus  regrettable  encore,  s'il  était 
vrai,  comme  nous  l'ont  affiruKÎ  deux  yacht- 
imen,  qu'une  foule  de  yachts,  en  villégiature 
Là  New-Port,  y  attendaient  la  jXubieune,  dont 
l'arrivée  était  annoncée,  pour  lui  faire  une 
l'ôception  enthousiaste.  Vrai,  je  n'aurais  pas 
k'té  fâché  de  voir  ça;  mais  j'en  doute  un  peu, 
je  ne  le  cache  pas,  après  la  façon  dont  nous 


" 


fif. 
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avons  été  accueillis  à  bord  de  la  Belle  Horion, 
le  jour  des  régates  de  Larchmont. 

Maugréant  contre  cette  déconvenue,  nous 
arpentons  la  dunette,  interrogeant  du  regard 
le  quai  désert,  d'où  doit  venir  la  note  formi- 
dable des  frais  à  payer,  en  attendant  qu'il 
plaise  à  la  compagnie  d'assurances  de  les 
rembourser.  Enlin  un  canot  se  détache,  por- 
tant le  chapeau  gris  du  Ship-chandler  que 
nous  guettions  depuis  deux  heures.  Ilurrali 
pour  Paterson! 

Ce  n'est  pas  fini.  Il  faut  que  le  capitaine 
Ycrifîe  les  comptes  qu'on  lui  présente.  Cela 
dure  encore  une  bonne  heure.  Notre  nouveau 
pilote  est  sur  la  passerelle, examinantl'horizon 
qui  se  rembrunit,  redoutant  la  brume,  cette 
ennemie  acharnée  de  la  navi<:!:ation  dans  ces 
parages. 

Je   l'aurais  parié.  Tant  que  nous  sommes i 
restés  à  terre,  nous  avons  eu  un  temps  su- 
perbe. Nous  allons  reprendre  la  mer  :  il  vd 


'D' 


i  if 


faire  un  temps  atroce. 
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\elle  Horion, 

t. 

venue,  nous 
it  dn  regard 
note  formi- 
.endant  qu'il 
inces  de  les 
détache,  por- 
-chandler  que 
ures.  llurrali 

5  le  capitaine 
rôsente.  Cela 
^^tro  nouveau 
linantriiorizon 
brume,  cette 
.tion  dans  ces 

nous  sommes 
un  temps  su- 
ila  mer  :  il  ^a 


A  4  heures  enfin,  exit  Paterson  avec  son 
argent;  nous  levons  l'ancre  et  nous  partons. 

Dans  la  baie,  nous  rencontrons  successi- 
vement trois  goélettes  et  un  grand  sloop  de 
plaisance  qui  saluent  notre  pavillon  d'un  coup 
de  canon,  politesse  à  laquelle  nous  répondons 
lie  la  môme  manière. 

A  6  h.  1/1  notre  pilote  nous  quitte  pour 
remontera  bord  de  sa  goélette  qui  l'attendait. 
Nous  sommes  en  pleine  mer! 

Devant  nous,  le  ciel  se  couvre  affreuse- 
ment; la  mer  est  noire  comme  de  l'encre.  Je 
crois  que  nous  allons  être  vigoureusement 
lépoussetés.  Ilum!  Nous  sommes  environnés 
d'éclairs  aveuglants;  vingt  fois  nous  voyons 
le  tonnerre  tomber  autour  de  nous.  Très 
lieureu sèment,  l'orage  se  résout  en  une  pluie 
^tlîliivienno  et  nous  finissons  par  nous  endor- 
iiir  au  bruit  de  l'épouvantable  concert  qui 
l'a  pas  cessé  pour  cela  de  rilugir  à  nos 
)reilles. 


* 


Dimanche,  13  juillet 


Le  temps  est  couvert,  mais  la  mer  est  :i 
calmo,    quoique   le   baromètre   ait    un 
baissé.  Cependant  il  se  forme  insensibiei 
une  forte  houle,  qui  nous  prend  par  le  tra 
et  nous  fait  rouler  d'une   manière   ati 
sans  que  le  vent  soit  assez  fort  pour  : 
appuyer  et  gonfler  nos  voiles.  Lajourui 
passe  dans  des  alternatives  de  brume, 
dant  lesquelles  la  machine  ne  cesse  de  si 
et  d'cclaircies  à  peine  suffisantes  pour 
mettre  de  faire  le  point. 

Pendant  une  de  ces  éclaircies,  nous  son 
assaillis  par  une  troupe  de  marsouins, 
les  sauts  et  les  évolutions  rapides  nous  d 
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manche,  13  juillet. 


tissent  beaucoup.  Aussitôt,  cligne  fils  d'un 
héros,  un  de  nos  amis,  que  nous  avions  sur- 
nommé OEil-de-Faucon,  pour  sacrifier  à  la 
couleur  locale,  se  précipite  sur  sa  carabine, 
(ju'il  brandit  d'un  bras  triomphant,  s'élance 
sur  la  dunette. 


lais  la  mer  est  assez 
mètre   ait    un   peu 
)rme  insensiblement 
[prend  par  le  travers 
e   manière   atroce,! 
,sez  fort  pour  nous 
oiles.  La  journée  sel 

es  de  brume,  pcn- 
e  ne  cesse  de  sifûev,| 
iffisantes  pour  pci- 

urcics,  nous  sommes! 
de  marsouins,  doiu 
rapides  nous  divor-j 


«  Pousse  au  monstre  et,  d'un  plomb  lancé  d'iino  main 

[sûi-e, 
«  Il  lui  fait  clans  le  flanc  une  largo  blessure.  » 

L'infortuné  marsouin  perd  des  Ilots  de 
sang  et  nous  montre  son  ventre  blanc.  Quatre 
fois  de  suite,  OEil-de-Faucon  essaie  vaine- 
ment de  renouveler  ce  brillant  exploit.  Aussi, 
ipoiir  justifier  son  surnom,  voudrait-il  hisser 
abord  sa  première  victime  et  repaître  do  sa 
(vue  ses  regards  sanguinaires...  On  stoppe, 
pu  met  une  embarcation  à  la  mer,  on  cher- 
[dio...  plus  rien!  Les  pauvres  bêtes  or+- 
îllcs  été  mangées  par  leurs  camarades?  Ont- 
îlles  simplement  coulé  à  fond?  Mystère.  Ce 
[u'ily  a  de  certain,  c'est  qu'on  n'en  retrouve 
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pas  la  trace.  OEil-de-Faucon  est  désolé.  Il 
comptait  se  repaître  de  cette  horrible  cuisine 
et  se  berçait  même  du  fallacieux  espoir  de 
nous  en  faire  goûter.  (Pas  à  moi,  juste  ciel! 
On  m'a  joué  ce  tour-là  une  fois  à  Saint-Na- 
zaire,  on  ne  m'y  repincora  plus!)  Il  faut  y 
renoncer.  La  brume  devient  plus  épaisse,  les 
matelots  sont  forcés  de  rentrer  à  bord.  La 
journée  s'achève  sans  autre  incident —  c'est- 
à-dire  que  nous  roulons  toujours  abomina- 
blement. 


t  désolé.  11 
rible  cuisine 
IX  espoir  de 
)i,  juste  ciel'. 
à  Saint-^;a- 

s!)  11  ^aut  y 
is  épaisse,  les 

3r  à  bord.  La 
îident— c'est- 
,urs  abomina- 


Luntli,  14  juiilot 


Naturellement  nous  avons  passé  une  nuit 
''tostable  —  moi  surtout  qui  ai  le  roulis  en 
[lorrear.  Aussi    suis-je  levé  de  très  bonne 
lieure. 

A4  heures,  nous  rencontrons  un  paquebot 
[llemand  qui  se  dirige  vers  New-York.  Il 
ransporte  sans  doute  des  émigrants,  car 
l'est  incalculable  ce  qu'on  trouve  d'Allemands 
|iix  États-Unis  ! 
A  6  heures,  nouvel  événement.  Un  poisson 
fiant  se  jette  dans  la  figure  du  matelot  qui 
jnait  la  barre  et  manque  de  lui  crever  l'œil, 
ressemble  à  la  fois  à  un  mulet  par  les 
lailles  et  à  un  maquereau  par  la  couleur. 
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mais  pas  du  tout  à  ce  qu'on  m'a  fait  voii' 
jadis,  quand  j'étais  au  collèga,  dans  la  classe 
d'histoire  naturelle.  J'en  conclus,  pour  ne 
pas  renier  les  bienfaits  de  l'Université,  qu'il 
y  a  plusieurs  espèces  de  poisson  volant  et 
j'attends,  pour  me  livrer  à  des  études  plus 
approfondies  à  cet  égard. 

Le  vent  de  Sud-Est,  que  nous  avions  par 
l'avant  de  tribord,  saute  toui  ù  coup  au 
Nord-Ouest.  Nous  en  sommes  ravis  d'abord,! 
car  cela  nous  permet  pour  la  première  fuis 
d'établir  notre  voilure  entière,  y  compris  les] 
perroquets;  mais  la  mer  grossit  lentement  et 
devient  un  peu  dure. 

Néanmoins,  nous  marchons  si  bien  que 
mécanicien  demande  à  resserrer  les  cylindreJ 
de  sa  machine  qui  ont  un  peu  joué.  De  2i 
4  heures,  nous   voilà    donc    exclusivemeDl 
navire  à  voiles  et  filant  sept  ou  huit  nœudîj 

Quant  à  nous,  assis  sur  la  dunette,  adii 
rant  le  spectacle  que  nous  avions  sous  !• 
yeux,  nous  songions  à  nos  parents,  à  nJ 
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u'a  Tait  voir 
[ans  la  classe 
;las,  pour  ne 
iversitù,  qu  il 
son  volant  et 
;S  études  plus 

ous  avions  par 
,ui  à   coup   au 


amis,  à  Paris  qui  célébrait  ce  jour-là  sa 
grande  fcte  nationale,  tandis  que  nous  étions 
seuls  au  milieu  de  l'immensité.  Elle  n'a  pas 
été  gaie  pour  nous,  cette  fùte  du  14  juillet, 
pas  ^aie  non  plus  pour  l'équipage,  qui  avait 
pourtant  reçu  en  son  honneur  double  ration 
de  vin,  de  rhum  et  de  café! 

A  présent  que  la  machine  avait  repris  sa 

1  marche,  nous  nous  consolions  un  peu  du  gros 

ravis  d'abord, ftemps,  en  songeant  que  nous  filions  douze  ou 

r)remière  foisWi'eize  nœuds  à  l'heure  et  que,  si  cela  durait, 

compris  lesBnous  pourrions  peut-être  gagner  un  jour  ou 

it  lentement  eifcux  sur  la  durée  du  trajet. 

C'est   singulier,    mais    depuis  que    nous 
«  ^i  bien  qnele^vons  mis  le  cap  sur  le  Havre,  nous  sommes 
•or  les  cylinclvewssédés  d'un  désir  de  revoir  la  France  que 
ioué.  De  2  Sous  n'avons  jamais   ressenti.  Les  heures 
pxclusivemenBious  paraissent  des  siècles  et  les  jours  des 
huit  nœud»ernités.  Nous  les  comptons  sur  nos  doigts, 
lunette,  adini»omme  font  les  écoliers  lorsque  le  moment 
avions  sous  lies  vacances  approche, 
rjarents,  à  ni  Le  dîner  a  été  assez  gai.  Nous  l'avions  ar- 
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rosé  de  cliampagno,  bien  qu'il  fallût  saisir  son 
assiette  au  passage,  tant  le  roulis  était  fort. 
Au  dessert,  on  nous  apporte  un  second  pois- 
son  volant,  exactement  semblable  au  premier, 
qui  s'était  jeté  dans  les  bras  de  la  femme  de 
chambre.  Encore?  Oui.  Parbleu!  cela  n'est 
pas  étonnant.  L'eau,  qui  n'avait  pas  jusqu'ici 
plus  de  10  degrés,  en  marquait  22  à  quatre| 
heures.  C'est  un  commencement  do  court- 
bouillon.  Voilà  pourquoi  les  poissons  m 
veulent  pas  y  rester  et  éprouvent  le  besoin  de 
prendre  l'air. 

(c  Et  la  mer  grossissait  toujours...  »  Etc^ 
satané  roulis  grandissait  aussi...  Quad 
l'heure  de  se  coucher  est  arrivée,  c'est  danj 
tout  le  bateau  un  vacarme  assourdissant 
'D<'ins  le  salon  et  les  cabines,  les  meubles  eu 
butent  les  uns  par-dessus  les  autres;  danj 
Toffice  les  porcelaines  et  cristaux  se  livreij 
à  une  sarabande  infernale. 

Au-dessus  de  nos  têtes,  sur  la  dunette,  Ij 
bayes  se  promènent,   les  poulies  grincenj 
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[lût saisir  son 
lis  était  fort, 
second  pois- 
ie  au  premier, 
j  la  femme  dtii 
eu!  cela  n'estl 
t  pas  jusqu'ici 
ait  22  à  ciuatrej 
,ent  de   court- 
s    poissons  ne 
ent  le  besoin  di] 


les  barres  d'anspect  dégringolent,  avec  des 

bruits  sourds  qui  font  tressaillir.  Allez  donc 

dormir  au   son  d'une  musique   semblable! 

Personne  ne  peut  fermer  rœil.  C'est  un  dé- 
sarroi général. 

On  nous  avait  pourtant  promis  pour  le 

retour  une  traversée  magnifique...  Je  crois 

que  j'étais  Je  seul  à  en  douter;  pourquoi  ne 

me  suis-je  pas  trompé? 


if 


[jours...  ^^'^^i 
aussi...   Quan) 
livée,  c'est  daûj 
assourdissad 

lies  meubles  cuj 
,s  autres;  dan 
staux  se  livreij 


Lr  la  dunette,  11 
loulies  grincen 


Mardi,  15  juillet. 


C'est  généralement  le  matin,  quand  ce 
n'est  pas  sur  l'heure,  que  je  prends  les  notes 
à  l'aide  desquelles  j'ai  pu  refaire  ce  petit 
livre.  Or  il  fallait  qu'ilfîtbien  mauvais  temps j 
ce  matin-là,  car,  bien  que  ces  notes  fussent  j 
écrites  au  crayon,  elles  forment  un  f;riboiiil- 
lage  si  compliqué  que  je  puis  à  peine  les] 
déchiffrer. 

A  7  heures,  on  signale  un  navire.  A  la| 
mer,  un  navire  est  toujours  un  événement. 
Je  grimpe  sur  la  passerelle  et  j'aperçois  unsl 
pauvre  petite  goélette  qui  se  rend  en  Amé-| 
rique  et  qui,  ne  pouvant  lutter  contre  le  vcii^ 
et  la  mer,  s'est  mise  à  la  cape. 
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ai,  15  juillet. 


n,  quand  ce 
ûuds  les  notes 
faire  ce  petit 
lauvais  temps 


Quant  à  nous,  comme  rien  no  s'est  modifié, 
nous  roulons  toujours  autant,  mais  nous 
marchons.  Nous  sommes  en  plein  Gulf- 
Stream  ;  Feau  a  maintenant  28  degrés. 

Vers  9  heures,  tout  le  monde  se  retrouve 
dans  la  salle  des  cartes,  les  yeux  gonllés, 
les  paupières  rougies.  Personne  n'a  pu 
dormir. 

—  Il  faut  pourtant  vous  y  habituer,  dit  le 
capitaine. 

En  voilà  une  phrase  qui  promet! 

—  Est-ce  que  cela  va  durer  longtemps? 


r»  ^gç^^ Jdemanda  M"^«  M...  un  peu  efl'rayée,  car  elle 


un 


f; 


•1    ^^^.Baime  beaucoup  le  sommeil. 


s  à  peine  les 


Peut-être...    répond  évasivement  "M. 


MuUer. 


A  lil   Kri  môme  temps,  il  se  détourne  et  ie  vois 
navire.  A  i^w  ^   '  -j 

I      '    'mement.r'^^'  ^^^-^  ^^^  lèvres  un  sourire  .^ui  me  donne 

I .»  ^îo  ,niaW  penser.  Bien  sûr,  nous  sommes  tombés  sur 

j  aperc^'ois  wm  i 

,  Âmo-F^  série  de  vents  d'Ouest  et  condamnés  au 
i  -p  le  vcnw*^^^^  ^  perpétuité.  Ce  n'est  pas  phis  gai,  car 
clinomètre,  que  je  consulte,  marque  pour 


-  Iji 


18 


^3SS-^?^^5 


'il 


il 
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Ir         mi 


1 


la  nuit  deriiiôro  uii^  i  iclinaison  débande  do 
31  degrés  !  Décidément  cela  devient  un  sup- 
plice. 

Les  poissons  volants  continuent  à  pleuvoir. 
Nous  avons  mangé  la  veille  ceux  que  l'on 
avait  recueillis  et  j'avoue  que  je  n'en  ai  pas 
été  enchanté.  La  chair  en  est  coriace,  sèche, 
et  a  un  goût  d'huile  assez  pronrriCé.  Néan-| 
moins,  je  conçois  très  bien  que  le  poisson 
volant  ait  été  si  vanté,  et  qu'il  soit  un  régal j 
poiir  les  matelots  qui  voyagent  à  bord  desl 
bâtiments  de  commerce  et  qui  sont  soumis 
pendant  des  mois  entiers  au  régime  des  sa-| 
laisons  et  du  biscuit. 

A  midi,  nous  apercevons  dans  le  Sud  iiii| 
grand  navire  à  voiles  qui  semble  so  d'rigeJ 
vers  les  Antilles  ;  mais  nous  le  laissons  passe  | 
n'ayant  aucun  intérêt  à  contrôler  la  roiit^ 
qu'il  fait. 

A  2  heures,  le  vent  se  met  à  l'Ouest  el 
mollit  un  peu.  Néanmoins  nous  ^"  '-dons  toii!J 
notre  toile  et  nous  marchons  asîsv, -^  ■«on  irail 
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—  toujours  on  roulant,  bien  entendu.  Cet 
état  de  choses  se  maintient  pendant  le  reste 
de  la  journée  et  nos  repas  sont  toujours  des 


If 


prodiges    de    gymnastique.    Quant  à  notre 


itàpleavoir. 

3UX  que  ion  ■gomiiieil,  je  n'en  parle  plus. 

je  n'en  ai  pas  I 

3riace,  sèclie, 

:ir,ncé.  Néan- 

,;^e  le  poisson 

L  soit  un  régal 

ni  à  bord  des 

^i  sont  soumis 

•égime  des  sa-j 


Mercredi,  16  juillet. 


I 


Malgré  tout,  j'étais  tellement  accablé  del 
fatigue,  depuis  deux  jours,  que  j'ai  dormi. 
Relativement,  la  nuit  a  été  d'ailleurs  assez| 
tranquille.  A  6  heures,  je  me  lève,  que  vais-j 
je  faire?  C'est  le  problème  que  l'on  se  posa 
à  toute  heure  du  jour  pendant  les  grande] 
traversées,  et  c'est  la  presque  impossibiliij 
de  le  résoudre  qui  les  rend  si  fastidieuses. 

Au  bout  de   quelques  jours,   en  effet,  cl 
n'est  plus  la  mer  qui  vous  occupe.  Qu'el| 
soit  bonne  ou  mauvaise,  on  finit  par  ne  plij 
y  faire  attention;  mais  employer  quinze 
dix-huit  heures  sur  vingt-quatre,  voilà 
qu'il  y  a  de  plus  difficile.  Ce  no,  serait  riel 
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;redi,  16  j^iU'^t. 


ent  accablé  cle| 
^ue  i'ai  clormiJ 
d'ailleurs  asse; 
lève,  que  vais- 
^ue  ron  se  pos( 
|ant  les  grande! 
Lie  impossibiliii 
fastidieuses, 
rs,  en  effet,  c| 
occupe.  Q^^' 
finit  par  ne  pl^ 
)  loyer  c^uinze 
.quatre,  voilà 
e  n.^.  serait  ri«| 


si  le  temps  nous  permettait  d'aller  et  venir, 
de  dépenser  un  tant  soit  peu  de  l'activité  qui 
nous  dévore,  mais  il  est  rare  que  la  mer 
nous  en  donne  le  loisir.  En  général,  il  fuut 
s'estimer  heureux  quand  on  peut,  en  fait 
d'exercice  hygiénique,  aller  d'un  endroit  à 
l'autre  sans  se  cramponner  à  tous  les  objets 
qui  vous  tombent  sous  la  main.  Ne  songez 
pas  davantage  à  écrire  tant  que  le  navire  est 
en  marche,  c'est  encore  une  distraction  irréa- 
lisable. Il  ne  reste  donc  guère  d'autre  res- 
source que  de  lire  :  mais  lire  sans  cesse  est 
une  fatigue  pour  le  corps  aussi  bien  que  pour 
l'esprit.  L'immobilité  à  laquelle  on  est  as- 
treint conduit  à  l'énervement  et  alors  on 
abandonne  son  livre,  on  se  lève,  on  interroge 
le  ciel,  la  mer;  on  fait  quelque  pas,  au 
[risque  d'attraper  un  horion  de  première 
liasse.  Quand  on  est  réuni,  on  cause  et  on 
it,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire; 
lais  y  a-t-il  un  sujet  de  conversation  qui 
iG  finisse  par  s'épuiser  —  morne  quand  les 

18. 
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femmes  y  prennent  part?  Je  ne  le  connais 
pas. 

Je  comptais  agrémenter  la  traversée  do 
distractions  infiniment  plus  variées.  Sur 
cette  route  si  fréquentée  do  New-York  je 
m'imaginais  rencontrer  presque  autant  do 
navires  qu'on  croise  de  voitures  sur  un  grand 
cliemin.  Aussi  ma  stupéfaction  est  extrême, 
quand  j'interroge  l'horizon,  de  ne  pas  y  voir, 
comme  sœur  Anne,  le  moindre  pavillon  qui 
flamboie.  Et,  devant  ce  vide  immense,  au 
milieu  duquel  nous  flottons  ainsi  qu'une 
épave,  CCS  mots  célèbres  :  «Que  d'eau!  que 
d'eau!  ))  me  reviennent  à  chaque  instant  sur 
les  lèvres  avec  un  sourire. 

Encore  no   pouvons-nous   pas   trop   nous 
plaindre  a;ijourd'hui.  Le  vent  est  toujours  àl 
l'Ouest  et  nous  ])ousse  doucement  vers  la 
France;  la  mer  n'est  pas  trop   rude,  ni  la| 
brume  trop  épaisse. 

Cependant  il  faut  bien  croire  que  ceiloj 
brume  n'est  guère  favorable  à  la  navigatioii.p| 
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le  connais 

raversée  do 
ariées.  Sur 
[ew-York  je 
le  autant  do 
sur  un  grand 
est  extrême, 
le  pas  y  voir, 
.  pavillon  qui 
immense,  au 
ainsi  qu'une 
XQ  d'eau  l  ciue 
ne  instant  sur 

>as   trop   nous 
est  toujours  ài 
îincnt  vers  b| 
)p  rude,  ni  b| 

l'oivG  que  ceU-^ 
la  navigation' 


car,  vers  8  heures,  nous  voyons  courir 
sur  nous,  du  plus  loin  qu'il  nous  aperçoit,  un 
U'ois-mâts-barque.  Que  nous  veut-il?  Quoi- 
qu'il n'ait  pas  hissé  son  pavillon,  le  capitaine 
le  suppose  allemand.  Arrivé  à  200  mètres 
lie  nous  par  tribord,  il  nous  demande  par 
signaux  à  quels  degrés  de  longitude  et  de 
latitude  il  se  trouA'e.  On  le  lui  indique,  en 
arborant  le  pavillon  français.  Il  se  décide 
alors,  après  avoir  .'.mené  ses  signaux,  à 
hisser  son  pavillon  national  et  à  nous  saluer 
à  son  tour.  Le  capitaine  ne  s'était  pas  trompé  : 
c'est  bien  un  navire  prussien.  Pourquoi  ne 
nous  a-t-il  fait  connaître  que  si  tard  sa  natio- 
InaHté  ?  Craignait-il,  en  nous  la  révélant  plus 
Hùt,  qu'on  ne  lui  envoyât  pas  la  réponse  qu'il 
attendait?  Est-ce  donc  ainsi  qu'il  agirait  en 
pareil  cas  ?  Sur  mer,  la  question  d'humanité 
le  prime  donc  pas  en  Allemagne  Ja  question 

I! nationalité?  Triste  pays  alors!... 

A  midi,  le  capitaine  relève  le  point.  Nous 
[vous  fait  270  milles  !  C'est  notre  plus  belle 


iji 
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journée  de   route  depuis   notre  départ   du 
Havre. 

Nous  dépassons  en  ce  moment  un  trois- 
mâts  qui  se  dirige  vers  l'Europe.  A  4  heures, 
nous  en  rencontrons  un  autre.  Pourquoi  cela 
nous  fait-il  plaisir?  Quel  singulier  sentiment! 
Il  nous  semble  que  nous  sommes  moins  seuls. 
Et,  en  effet,  c'était  cette  solitude,  je  m'en 
souviens,  qui  nous  avait  le  plus  attristés, 
lorsque  nous  nous  dirigions  vers  le  Canada. 

La  soirée  se  passe  bien.  La  brise  est  bonne 
et  nous  sommes  bien  appuyés  par  nos  voiles 
latines.  Nous  filons  douze  ou  treize  nœuds  etj 
nous  ne  bougeons  presque  pas.  Allons,  la| 
nuit  sera  bonne,  si  cela  continue. 


;  '^^ 


Joucli,  il  juillet. 


M 


Le  temps  s'est  maintenu.  Il  est  seule- 
ment un  peu  brumeux.  La  nuit  a  été  excel- 
lente à  tous  égards,  car  nous  étions  à  l'ex- 
trémité du  banc  de  Terre-Neuve,  k  l'endroit 
où  le  courant  polaire  se  rencontre  avec  le 
Gulf-Stream,  et,  bien  que  nous  eussions  lé- 
gèrement incliné  vers  le  Sud,  nous  avions 
peur  de  trouver  sur  notre  route  les  mêmes 
monstrueux  icebergs  que  nous  avions  évités 
en  approchant  du  détroit  de  Belle-Ile.  Heu- 
reusement nous  n'en  avons  pas  aperçu  un 
seul. 

Le  commandant  du  Canada  qui,  du  reste, 
avait  traversé  ces    parages,  quelques  jours 


if 
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avant  nous,  et  qui  avait  passé  bien  plus  au 
Nord,  avait  dit,  à  M.  Muller,  au  moment  où 
nous  allions  quitter  New-York,  qu'il  n'avait 
pas  vu  la  moindre  montagne  de  glace. 

A  tout  hasard,  notre  commandant  avait 
placé  deux  vigies  sur  la  passerelle.  Main- 
tenant qu'il  fait  grand  jour  et  que  le  danger 
a  disparu,  nous  pouvons  nous  redresser  un 
peu  vers  le  N.-E.  et  suivre  directement  notre 
chemin  vers  l'île  ScilJy,  c'est-à-dire  vers  la 
Manche. 

Oui,  mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir.  Voilà 
notre  jolie  brise  de  S.-O.  qui  se  meta  fraîchir 
en  diable  et  la  mer  qui  suit  le  mouvement.  Et 
la  danse  recommence  de  plus  belle  !  Plus 
moyen  de  se  tenir  sur  le  pont,  sous  peine 
d'être  jeté  sur  les  pavois  ou  de  tomber  par 
terre  —  danger  auquel  nos  compagnes  de 
voyage  n'ont  môme  pas  échappé.  La  mer  ne 
respecte  rien. 

De  nouveau  on  se  réfugie  dans  cette  fa- 
"^euse  chambre  des  cartes,  qui  nous  a  été  sii 


A  T-t.-vvErts   i/atlan- 


TIQL-S 


3S3 


'"'Je  et  si  salutaire  ppndintTT^  ~ 

Canada.  A  tablp    nf  ^^''"''^^  ^« 

peut.  Les  plats  disspnf   . 
P-ta„t  dans  Je  corridor  un  po    e  T-  r 

"ousallionsécarteler;  suivant.  ^"' 

exemple,  les  verres  e    l    ,  ''"°"'^''''"-" 

-•  -  brisent  sur  etapis  N     '"""  ""^^"' 

/-- ^- --"CtX;rd:rd"^ 

^^  ^^Plorables   effets   j    Z  T^"'"" 
»'-it.  Enfin.  ,,,„,,  J    7     -.J-,u. 

Kà«Wer„.erdansl       ;''"'"^ 
N'nfn>..T  ^^   cabine  et  -i 

ïJ étendre  sur  Iû  ^^      •  ^^ 

.atin.  ''°'    J"^^"'^"   lendemain 


il 


Vendredi,  18  juillet. 


I 


il 


Ça  n'a  pas  manque.  Les  coups  de  roulis 
me  retournaient  dans  mon  cadre  comme  une 
crêpe  dans  la  po'le.  Pen  '^nt  toute  la  nuit, 
j'ai  dû  me  raccrocher  à  l.,  ^^lanche  de  salut 
pour  ne  point  passer  par-dessus.  Deux  fois, 
je  me  suis  endormi,  vaincu  par  le  sommeil, 
deux  fois  j'ai  été  réveillé  par  de  telles  se-j 
cousses  que  j'en  ailes  bras  meurtris.  Décidé-j 
ment  il  ne  fait  jamais  beau  dans  cet  abonii-j 
nable  Trou  du  Diable  que  nous  traversoiij 
pour  la  seconde  fois  et  qui  tient  à  justifiej 
son  nom. 

Je   me   lève,  je  cours  en  décrivant  de] 
courbes  insensées  vers  la  chambre  des  cartes 
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Pendant  le  déjeuner,  deux  paquets  de  mer 
énormes  s'abattent  sur  nous.  La  Nubienne  en 
tremble  ;  on  pourrait  nager  sur  le  pont.  Enfin 
la  pluie  se  met  à  tomber  avec  abondance.  Le 
vent  et  la  mor  se  calment  légèrement,  mais 
le  temps  reste  maussade  et  pluvieux. 

Quand  vient  le  soir,  le  vent  n'a  pas  aug- 
ment(i  et  le  navire  est  suffisamment  appup 
pour  se  maintenir.  A  10  h.  1/2,  tombant  (k 
sommeil,  chacun  de  nous  regagne  son  lit. 
Mettant  à  profit  ces  rares  et  excellentes 
dispositions,  je  fais  comme  les  autres  et  j^ 
m'endors.  Enfin!... 


•w, 


E 


iquets  de  mer 
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le  pont.  Enfin 
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fT_l 


vf 


î'^Sî 


Samedi,  19  juillot. 


O'ai  rattrapé  de  mon  mieux  le  temps  perdu. 
[Dès  que  j'ouvre  les  yeux,  j'interroge  par  mon 
hublot  îe  ciel  et  la  mer,  qui  sont  horriblement 
gris.  Le  temps  n'apas  changé  et  pou  rtantle  ba- 
romètre asensil)lement  monté.  Pondaniqueje 
|m'habille,  j'entends  le  sifllet  de   la  machine, 
le  le  connaisce  bruit  lugubre  !  il  veutdireque 
lous  avons  encore  de  la  brum(\  En  eiTet,je 
Regarde,  on  n'y  voit  pas  à  cinquante  mètres, 
'e  cri  mon<'tone  et  attristant  continue  donc  à 
fibrerdans  l'air.  Bientôt  la  brunu!  s'abat  en 
ne  petite  pluie  fine,  humide  et  lourde,  qui 
jénètre  tout  et  partout.  Les  habits,  le  linge, 
\\  sont  imprégnés.  La  peau  du  visage  et  des 
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mains,  s'cndiiitolle-môme  d'une  couche  d'hu- 
midité poisseuse  et  affreusementdésagréable. 

0  baromètre  !  Tu  n'es  donc  qu'un  instru- 
ment de  pa"  doxe  et  de  confusion.  Est-ce  là 
ce  que  tu  nous  av  '    annoncé? 

Depuis  hier,  nous  n'avons  pas  rencontré 
un  seul  navire.  C'est  bien  surprenant,  car 
nous  suivons  maintenant  une  route  directe  et 
très  fréquentée,  surtout  dans  cette  saison.  11 
est  vrai  qu'avec  le  brouillard  dont  nous 
sommes  environnés,  nous  ne  tenons  à  ren- 
contrer personne.  Au  contraire.  D'ailleurs 
ce  brouillard  se  dissipe,  ou  plutôt  il  tombe, 
car  il  ne  cesse  de  pleuvoir.  Joli  temps! 

Vers  onze  heures,  un  événement  inattendu i 
se  produit  à  bord.  C'est  notre  chef,  qui  était 
sans  doute  un  peu  é  ^lu,  et  qui  apostrophai! 
par  trop  vertement  le  lieutenant  du  bord.Bç 
Comme  on  était  très  mécontent  déjà  de  saly 
tenue  et  do  sa  cuisine,  le  capitaine  le  faiîjj.^^ 
mettre  aux  fers. 

—  Ce  sont  ces  animaux  de  maîtres  d'hôtolY 
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qui  me  font  étrenner  la  broche  !  s'écria-t-il 
d'un  air  navré. 

Il  paraît,  en  effet,  qu'il  avait  essayé  plu- 
sieurs fois  de  s'introduire  dans  l'office  — 
probablement  pour  y  recueillir  quelque 
bouteille  égarée  —  et  que  les  maîtres  d'hôtel 
l'en  avaient  empêché.  Il  s'en  vengeait  sur  eux 
ou  plutôt  sur  nous,  en  faisant  attendre  indéfi- 
niment les  plats  qu'ils  allaient  chercher. 

Pour  cela,  et  plus  encore  pour  certains  faits 
que  je  ne  puis  pas  rapporter,  nous  profitons 
de  l'occasion  qui  se  présente  et  nous  le  faisons 
remplacer  par  le  second  chef  jusqu'à  la  fin  do 
la  traversée.  Je  ne  sais  pas  si  nous  y  gagne- 
rons, mais,  à  coup  sûr,  nous  ne  pouvons  pas 
y  perdre. 

A  midi,  le  relevé  du  point  donne  un  par- 
|Coursde268  milles  —  ce  qui  est  bien  joli  pour 
un  navire  mixte  tel  que  la  Nubienne.  11  faut 
remarquer,  en  effet,  à  ce  propos,  que  cha({uo 
pour  qui  nous  rapproche  de  Paris  diminue  do 
kO  minutes  environ  (puisqu'il  y  a  5  heures 
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de  différence  entre  Paris  et  New- York)  et  que 
nos  journées  ne  sont  par  conséquent  que  do 
23  h.  40  m.  Par  le  fait,  nous  avons  donc 
parcouru  hier  302  milles  et  273  aujourd'hui,  j 
Pourvu  que  cela  continue  et  que  nous  n'attra- 
pions pas  quelque  j^ros  coup  de  vent... 

Trois  heures.  Le  temps  se  maintient,  gris 
et  monotone.  Le  vent  qui,  ce  matin,  semblait 
vouloir  incliner  vers  le  N.,  continue  à  souf- 
fler du  S.-O.  avec  une  forte  houle  et  des 
embruns  que  ma  concierge  ne  craindrait  pas 
de  qualifier  de  «  très  conséquents  )). 

Notre  refrain  ne  varie  pas  davantage  :  — 
Il  ne  fera  donc  jamais  beau?se  demande-t-on. 
Cependant  personne  n'est  malade  et  personne 
ne  se  plaint.  Nous  faisons  du  chemin,  c'est 
tout  ce  que  noi.s  voulons. 

Lajournéecst  égayée  par  quelques  grains. 
Le  soir,  on  court  encore  après  les  plats  pen-Ba 
dant  le  dîner.  Quand  le  nuit  arrive,  on  dimi-lia 
nue  quelque  pou  la  voilure  pour  tâclier  diJo 
bourlinguer  un  peu  moins.  *  |a| 
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Dimanche,  20  juIÎIgL 


Assuroment,  nous  ne  serions  pas  faciles  de 
faire  comme  les  Parisiens  et  de  fermer  notre 
magasin,  pour  aller  à  la  campagne  dans  un 
pays  où  il  y  ait  un  peu  moins  d'eau.  Par  mal- 
heur, nous  ne  pouvons  pas  nous  offrir  ce 
ipauvre  petit  délassement. 

D'ailleurs  le  temps  est  exécrable  :  pluie, 
Ibmme,  brume,  pluie,  nous  ne  sortons  pas 
IJo  là. 

A  7  heures,  on  signale  un  trois-màts- 
larque.  11  yavaitdeuxjours  que  nous  n'avions 
)as  aperçu  le  moindre  navire.  Il  suit  la  môme 
foute  que  nous,  mais  nous  le  distançons 
apidement.    Un    peu    plus    tard,  nous  en 
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rencontrons  un  autre.  Celui-là  nous  croise  el 
disparaît  encore  plus  vite. 

Il  pleut  toujours,  le  vent  et  la  mer  s'apai- 
sent, sauf  à  reprendre  ce  soir,  ainsi  que  cola 
arrive  depuis  quatre  jours.  Et  toujours  aussi 
nous  sommes  condamnés  à  la  môme  immobi- 
lité désespérante.  Je  n'aurais  jamais  cru  que 
le  caractère  pût  se  ressentir  aussi  vivement 
do  l'inaction  à  laquelle  nous  semblons  voués. 
Il  en  résulte  une  sorte  de  surexcitation  qui, 
jointe  à  l'iiorrible  temps  qui  nous  poursuit, 
irrite  les  nerfs  et  prédispose  l'esprit  le  plus 
enjoué  à  une  insurmontable  mélancolie. 

Cette  vague  tristesse  s'aug-mente  encore 
do  l'ignorance  absolue  dans  laquelle  nous 
sommes  do  tout  ce  qui  se  passe  en  France. 
Où  en  est  le  choléra?  Est-il  toujours  àToii-j 
Ion?  A-t-il  gagné  Paris?  Va-t-on  nous  mettre j 
en  quarantaine  à  notre  arrivée?  Et  nos  pa- 
rents, et  nos  amis?  Que  sont-ils  devenus'! 
Tout  cela  n'est  pas  gai. 

Vers  4  heures,  nous  croisons  un  troisième! 
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un  troisième 


navire.  C'est  encore  un  trois-raàts  prussien, 
qui  nous  télégraphie  son  numéro,  afin  que 
nous  signalions  son  passage  à  la  première 
occasion.  Celui-là,  du  moins,  avait  arboré 
son  pavillon  en  même  temps  que  son  numéro. 
Nous  lui  répondons  en  hissant  le  signal 
((  aperçu  »  et  nous  lui  rendons  le  salut  qu'il 
nous  adresse  en  signe  de  remerciement. 

Décidément  c'est  une  amère  dérision.  Le 
baromètre  a  encore  monté  depuis  ce  matin  : 
il  marque  beau  temps  en  plein  et  nous  restons 
toujours  dans  le  brouillard  et  la  pluie.  S'il  n'y 
avait  qu'un  baromètre  à  bord,  on  pourrait 
croire  que  celui  de  la  chambre  des  cartes  est 
optimiste  et  a  été  construit  par  le  docteur 
Pangloss,  mais  les  autres,  les  misérables, 
exécutent  tous  le  même  mouvement  ascen- 
sionnel et  je  ne  puis  pourtant  pas  admettre 
qu'ils  se  soient  donné  le  mot  pour  nous 
tromper. 

La  nuit  s'annonce  mieux  et  promet  d'être 
tranquille.  Pour  la  première  fois,  depuis  que 
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nous  sommes  à  la  mer,  il  nous  est  permis 
crorganiser  une  petite  partie.  Nous  nous 
dévorons  entre  nous.  C'est  épouvantable!  La 
soirée  se  termine  par  une  perte  de  vingt-cinq 
francs.  Tout  le  monde  est  consterné! 


va 
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Lundi,  21  juillet. 


f 
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]^aromètre  et  vent  de  S.-O.  sont  à  couteaux 
tirés  et  s'infligent  les  plus  éclatants  dé- 
mentis, sans  qu'il  y  ait  heureusement  à 
craindre  une  collision  dont  nous  serions  à  la 
fois  les  témoins  et  les  victimes.  Je  sors  de 
ma  cabine  :  il  pleut  encore  !  C'est  bien  le  cas 
de  dire  :  plus  ça  va,  plus  c'est  la  môme  chose. 

Je  jette  les  jeux  sur  la  carte  que  le  capi- 
taine pointe  tous  les  jours  et  qui  marque, 
depuis  que  nous  sommes  partis  du  Havre, 
tout  le  chemin  que  nous  avons  parcouru.  Le 
serpent  s'allonge  et  prend  des  proportions 
gigantesques.  La  Nubienne  a  déjà  fait  plus 
de  6,500  milles.  Si  notre  marche  se  soutient, 
nous  comptons  arri\er  jeudi  soir  ou  vendredi 
matin  en  vue  de  l'île  Scillj.  Espérons  qu'au- 
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cim  fâcheux  contre-temps  ne  dérangera  nos 
prévisions! 

Cependant  une  chose  nous  préoccupe  :  la 
fuite,  qui  s'était  déclarée  déjà  dans  le  tuyau 
qui  conduitla  vapeur  de  la  chaudière  dans  les 
cylindres,  augmente  de  jour  en  jour  et, 
coumie  cette  fuite  est  dans  la  soute,  il  n'est 
pas  possible  de  l'aveugler,  même  provisoire- 
ment. Ce  qui  nous  rassure,  c'est  que  le  chef 
mécanicien  n'a  pas  l'air  do  s'en  préoccuper 
beaucoup  et  affirme  même  que  nous  irons 
jusqu'au  bout  sans  difficulté. 

Confiance  !  confiance!  Nous  attendons  tou- 
jours vainement  le  beau  temps  promis  par  le 
!)aromètre.  Loin  qu'il  arrive,  le  brumo 
s'épaissit  et  nous  sommes  forcés  encore  de 
faire  fonctionner  le  sifflet  réglementaire, 
ce  qui  n'est  am.usant  pour  personne.  La  nuit 
dissipe  le  brouillard;  le  vent  tombe  à  plat,  on 
en  est  réduit  à  carguer  les  voiles;  la  mer  est 
tranquille  comme  un  lac,  on  roule  à  peine. 

Cela  nous  rend  un  peu  de  gaieté.  Nous  ba- 
vardons comme  des  pies  jusqu'à  11  heures. 
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Mardi,  22  juillet. 


Ni  vent,  ni  mer.  Mon  Dieu  !  que  cela  sem- 
blerait bon  sans  cette  petite  pluie  fine  qui  ne 
cesse  de  tomber. 

A  0  11.  1/2,  nous  rencontrons  à  tri1)ord 
un  trois-mâts-barque  qui  se  dirige  comme 
nous  vers  la  Manche.  Il  a  toutes  ses  voiles 
dehors,  mais  il  n'avance  guère.  Comme  il 
doit  envier  notre  sort  au  moment  où  nous  le 
dépassons  ! 

Cette  pensée  nous  rend  tout  notre  courage, 
bien  que  nous  ayons  probablement  fait 
50  milles  de  moins  aujourd'hui  qu'hier. 

A  10  heures,  le  vent  s'élève  et  semble  vou- 
loir souffler  entre  le  N.  et  TO.  On  lui  tend 
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complaisamnient  tout  ce  qu'on  peut  lui  don- 
ner. Bientôt  la  brume  se  dissipe  suffisamment 
pour  rjne  Ton  puisse  apercevoir  le  soleil.  Cet 
astre  capricieux  devient  si  rare  que  nous 
poussons  des  cris  de  joie.  Ils  sont  de  courte 
durée  :  la  'pluie  retombe  à  torrents.  C'est  à 
g'rand'peine  que  nous  distinguons  un  grand 
navireàvapeur,  qui  nous  croise,  vers  41ieures. 
11  ne  passe  pourtant  guère  à  plus  de  500  mè- 
tres; mais  le  grain  dans  lequel  il  entre  au 
môme  instant  le  dérobe  même  à  l'indiscré- 
tion de  nos  lorgnettes  et  lunettes.  Le  capi- 
taine Cl  oit  que  c'est  un  bateau  qui  fait  le  ser- 
vice des  Antilles  et  affirme  qu'il  n'est  pas 
français.  Tant  mieux!  car  il  est  horrible- 
ment laid. 

Pendant  une  bonne  partie  de  la  journée, 
les  marsouins  arrivent  sur  nous  de  tous  les, 
côtés,  en  bataillon^;  si  .err^  ^  qu'on  dirait  une 
véritable  charge  tissonnr^ie.  On  pourrait 

facilement  en  hai|    une    ou  en  tuer  quelques 
uns,  mais  il  a  été  décidé  d'un  avis  unanimel 
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qu'on  ne  s'arrêterait  i)lus  pour  les  clierclier, 
afin  Je  ne  pas  perdre  de  temps. 

C'est  que  nous  commençons  à  compter  les 
heures  !  Une  heure  de  retard  peut  nous  faire 
manquer  la  marco  et  nous  empêcher  d'entrer 
àTrouville,  ainsi  que  nous  en  avons  l'inten- 
tion. 

Le  soir,  la  brise  fraîchit  quelque  peu,  juste 
assez  pour  aider  la  machine,  qui  commence  à 
se  fatiguer  et  fonctionne  jour  et  nuit  depuis 
sept  semaines,  presque  sans  interruption. 
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Mercredi,  23  juillet. 


Le  vent  s'est  mis  décidément  au  N.-O.  et 

soufllc  assez  gentiment.  Pendant  la  nuit,  la 
mer  s'est  faite  et  nous  roulons  sur  une  forte 

houle,  dont  notre  vitesse  n'atténue  malheu- 
reusement pas  les  in(;onv(mients.  En  eflot, 
quoique  favorisés  par  la  bri:-;e,  nous  ne  fai- 
sons guère  plus  de  dix  nœuds,  ce  qui  nous 
parait  pitoyable  nprcs  les  superbes  résultatsl 
que  nous  avons  obtenus  ces  jo.irs  derniers. 
A  8  heures,  nous  sommes  au  milieu  do] 
trois  navires  à  voiles,  dont  deux  se  diri- 
gent comme  nous  vers  la  Manclie,  et  lo 
troisième  vers  le  Sud.  Cela  nous  jirouve  du 
moins  (jue  no;is  sommes  en  l)on  chemin  o 
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,  23  juillet. 
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que  nous  approchons.  Tous  les  visages 
s'épanouissent,  tous  les  yeux  sont  fixés  sur 
la  carte  et  dévorent  ou  mesurent  le  court 
espace  que  le  capitaine  n'a  pas  encore  pointé. 
Demain,  très  probablement  nous  aurons  fini 
la  longue  courbe  que  nous  décrivons  à  tra- 
vers l'Atlantique. 

Voici  maintenant  deux  grands  navires  à 
vapeur  :  l'un  à  quatre-m-âts,  ayant  le  cap  sur 
rAmériqu.e  et  venant  probablement  de  Li- 
verpool,  l'autre  faisant  la  môme  route  que 
nous,  mais  paraissant  se  diriger  vers  l'Ouest 
de  l'Angleterre. 

Aujourd'hui  il  fait  du  soleil.  Je  ne  manque 
pas  d'en  prendre  note  :  il  y  avait  quatre 
jours  que  cela  ne  s'était  présenté  !  Et  si 
nous  n'étions  pas  transis  de  froid,  nous  ne 
suflbquions  pas  non  plus  de  chaleur. 

La  brise  se  soutient,  la  mer  grossit.  Une 
seconde  fois,  le  mécanicien  profite  du  vent 
favorable  pour  stopper  et  tacher  d'aveugler, 
avec  du    blanc    de  céruse  et  du  mastic,  la 
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fuite  de  vapeur  qui  s'est  déclarée  dans 
la  chambre  même  de  la  machir^e.  Le  fait  est 
que  la  place  n'est  plus  tenable.  Le  mécani- 
cien, que  j'interroge,  croit  que  ce  petit 
dérangement  provient  de  la  secousse  que  la 
machine  a  éprouvée  lors  de  notre  échouagc 
sur  les  rochers  dos  Portes-du-Diable. 

Au  bout  d'une  heure,  il  parvient  tant  bien 
que  mal  à  remédier  au  mal  et  nous  nous 
remettons  en  marche.  Il  était  temps,  car  la 
mer  devient  plus  dure  à  mesure  que  nous 
approchons  delà  Grande-Sole  et  desSorlin- 
gues. 

Soit  que  cette  journée  passable  nous  eût 
bien  disposés,  soit  que  nous  éprouvassions 
une  joie  secrète  à  approcher  du  but,  nous 
dînons  gaiement  et  nous  finissons  la  soirée 
par  une  partie,  dont  les  résultats  ne  sont 
guère  moins  désastreux  qu'avant-hier. 
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Jeudi,  24  juillet. 


Nous  nous  étions  couchés  dans  des  condi- 
tions relativement  bonnes,  puisque  nous 
avions  eu  une  journée  presque  calme;  mais, 
vers  3  heures  du  matin,  nous  avons  été 
arrachés  aux  douceurs  du  sommeil  par  des 
secousses  violentes.  En  présence  des  nou- 
velles brutalités  dont  la  mer  nous  rendait 
victimes,  nous  avons  renoncé  à  dormir. 

Au  fond  nous  n'en  étions  pas  fâchés,  car 
il  nous  tardait  d'apercevoir  la  terre.  A  G  heu- 
res, nous  étions  en  vue  de  Tile  Scilly  et 
nous  dépassions  deux  bateaux  à  vapeur  de 
ommerce,  qui  se  disposaient  également  à 
ntrer  en  Manche. 
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A  8  heures,  nous  passions  par  le  travers 
du  pliare.  Un  instant  après,  le  sémapliore  de 
Saint-Agnes  nous  demandait  notre  nom. 
Nous  nous  empressons  de  lui  répondre  et 
noi^s  poursuivons  notre  route. 

La  mer  est  atroce,  mais  tout  le  monde  est 
sur  le  pont  pour  voir  la  terre.  C'est  une  joie 
sans  égale;  pour  un  peu  l'on  s'embrasserait. 

L)cs  que  nous  avons  dépassé  la  pointe,  la 
lame  tombe  et  nous  naviguons  à  des  allures 
plus  raisonnables.  Le  vent,  qui  tourne  à 
rO.,  continue  à  nous  favoriser  au  point 
que  nous  espérons  être  demain  matin  en  vue 


de  Trou  ville. 

Nous  sommes  environnés  de  bateaux  dell 
toute  espèce  et  de  toute  dimension.  A  unel( 
heure,  nous  sommes  par  le  travers  du  cap|c 
Lizard.  Il  nous  demande  également  notrelp 
nom  que  nous  lui  envoyons  aussitôt;  maisll 
cela  ne  lui  suffit  pas  :  il  veut  savoir  aussi  d'oàlj 
nous  venons  et  où  nous  allons.  Il  n'y  a  ^aucuiil 
inconvénientà  le  satisfaire —  ctnous  passons,|si 
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Le  temps  est  beau,  le  soleil  très  chaud,  la 
mer  n'est  pas  mauvaise,  quoique  nous  ayons 
des  coups  de  roulis  renversants  —  c'est  bien 
le  mot.  Et  il  se  justifie  d'autant  plus  que  le 
vent  souftie  de  plus  en  plus  fort  et  que  la  mer, 
trop  docile,  secreusedôsagréablement.  Beau- 
coup de  navires  sont  à  la  cape  et  ne  peu- 
vent pas  gagner  la  pleine  mer. 

Quant  à  nous,  nous  roulons  comme  un 
bouchon,  mais  hâtons-nous  de  le  dire,  c'est 
un  peu  parce  que  nous  le  voulons  bien.  De- 
puis que  nous  avons  quitté  New-York,  le 
charbon  que  nous  avons  brûlé  nous  a  délestés 
de  quarante  centimètres.  Pour  en  remplacer 
le  poids  il  auraii  été  iaciie  de  remplir  un  ou 
deux  des  water-balast,  mais  nous  ne  cher- 
chons, au  contraire,  qu'à  être  le  plus  léger 
possible,  afin  d'aller  plus  vite  et  d'entrer 
directement  à  Trouvillc,  au  lieu  d'aller  au 
Havre. 

Or  il  faut  caler  aussi  le  moins  d'eau  pos- 
sible pour  entrer  dans  les  jetées  étroites  et 


i 


340 


A   TRAVERS    L  ATLANTIQUE 


peu  profondes  de  Trouville,  de  môme  qu'il 
importe  d'y  arriver  à  la  pleine  mer,  afin  de 
pouvoir  se  ranger  dans  le  bassin  à  flot.  Mais 
pourquoi  plutôt  Trouville  que  le  Havre,  me 
direz-vous?  Parce  que  la  semaine  des  courses 
approche  —  courses  de  yachts  et  courses  de 
chevaux  —  et  que  notre  ami  Blanc  est  per- 
sonnellement intéressé  à  les  suivre  de  très 
près. 

Aussi  refusons-nous  les  pilotes  du  Havre i 
que  nous  rencontrons  le  soir,  quoiqu'ils  nous 
fassent  des  signaux  et  brûlent  des  torches! 
pour  attirer  notre  attention. 


Vendredi,  25  juillet. 


Mêmeaffluencecle  pilotes,  qui  arborent  leur 
pavillon,  nous  courent  dessus  et  qui,  voyant 
que  nous  ne  leur  répondons  pas,  s'éloignent, 
persuadés  que  nous  en  avons  un  à  bord. 

A  3  heures  du  matin,  nous  sommes 
Ipar  le  travers  du  phare  do  Barfleur.  Il  est 
donc  très  probable  que  nous  arriverons  de- 
Ivant  Trouville  vers  9  heures. 

En  effet,  à  8  h.  1/2,  nous  apercevons 
lia  Hôve  et  nous  obliquons  sur  Trouville, 
[par  un  brouillard  qui  nous  force  à  ralen- 
tir singulieioment  notre  allure.  Nous  avons 
hissé  le  pavillon  réglementaire  pour  de- 
mander un  pilote,  mais  il    nous    faut  arri- 
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ver  en  vue  des  jetées  pour  être  aperçus  — 
et  Dieu  sait  avec  quelle  lenteur  nous  avan- 
çons! Un  matelot  est  là,  sondant  sans  cesse, 
à  mesure  que  nous  faisons  un  pas. 

Enfin,  on  nous  aperçoit  et  on  nous  envoie 
un  bateau-pilote.  Seulement  il  a  le  vent  de-  : 
bout  pour  sortir  des  jetées  et  il  est  obligé 
de  courir  bords  sur  bords  avant  de  prendre 
le  large.  Là  encore,  il  ne  peut  nous  appro- 
cher qu'en  louvoyant. 

Il  est  11  11.  1/2.  Depuis  une  demi-heure 
la  mer  est  étale  et  notre  pilote  n'arrive 
pas!  Enfin  le  capitaine  envoie  une  embar- 
cation à  sa  rencontre  et  il  accoste. 

Selon  lui,  il  est  trop  tard  pour  entrer  à, 
Trouvillc.  Il  faut  mouiller  ou  aller  au  Havre. 
Nous  nous  résignions  à  gagner  le  Havre  et 
nous  avions  déjà  viré  de  bord,  lorsque  1 
bateau-pilote,  qui  nous  avait  rejoints,  noiiî 
hèle,  nous  affirme  qu'il  est  temps  encore  e 
qu'on  ne  fermera  pas  les  portes  du  bassii 
avant  que  nous  soyons  arrivés. 
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Q  aperçus  — 

nous  avan- 

Lt  sans  cesse, 

)as. 

1  nous  envoie 
a  le  vent  cle- 
il  est  obligé 
lit  de  prendre 
t  nous  appro- 

le  demi-lieurej 
ilote  n'arrive I 

^e  une  embar- 
oste. 
pour  entrer  à 
lier  au  Havre, 
er  le  Havre  et 
rd,  lorsque  le 
rejoints,  nou^ 
■mps  encore  e| 
Irtes  du  bassir 


De  nouveau,  nous  virons  de  bord.  Cette 
fois  est  la  bonne.  A  midi  et  demi,  nous 
étions  dans  le  bassin  de  Trouvillc,  qui  fer- 
mait ses  portes  derrière  nous. 

Une  foule  assez  nombreuse,  au  milieu  de 
laquelle  nous  distinguons  quelques  amis, 
s'était  groupée  sur  la  jetée  pour  nous  voir 
entrer.  De  môme,  une  grande  quantité  de 
curieux  se  rassembla  pendant  toute  la  jour- 
née sur  le  quai  pour  contempler  la  A'it^/cvî/ic. 
Nous  avions  fait  sensation  à  Trouvillc. 
C'était  la  première  fois  qu'on  y  voyait  un 
yacht  do  cette  dimension  —  et  surtout  un 
yacht  qui  revenait  d'Amérique  î 

Notre  premier  soin  fut  naturellement  d'al- 
ler courir  la  ville  et  les  planches  pour  nous 
dégourdir  les  jambes.  Enfin,  au  bout  d'une 
longue  promenade  et  après  un  dîner  succu- 
lent, qui  nous  dédommageait  largement  des 
privations  de  la  traversée,  nous  partions  par 
le  train  de  7  h.  1/2  pour  Paris,  où  nous  arri- 
vions cinq  heures  plus  tard. 
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Ah!  notre  intérieur,  nos  habitudes,  notre 
lit  surtout,  avec  quel  plaisir  nous  les  avons 
retrouvés!  Et  que  les  femmes  nous  sem- 
blaient jolies! 


\  "} 


udes,  notre 
s  les  avons 
nous  sem- 


Pour  les  amateurs  de  yachting,  qui  dési- 
reraient se  rendre  un  compte  exact  do  notre 
traversée,  j'ai  relevé,  jour  par  jour  aussi, 
les  distances  que  nous  avons  parcourues. 
En  voici  le  tableau  exact,  tel  qu'il  m'a  été 
fourni  par  le  capitaine  do  la  Nubienne, 
M.  MuUer. 

Aller  :  du  havre  a  Montréal 

Du  10  au  11  juin,  à  midi 208  milles. 

Du  11  au  12 2-21  — 

Du  12  au  13 217  — 

Du  13  au  14 221  — 

Du  14  au  15 240  — 

Du  15  au  16 21S  — 

Du  16  au  17 2ir)  — 

Du  17  au  18  .  .  c 2o:^  — 

Du  18  au  l'J 185  — 

Du  19  au  20 210  — 

Du  20  au  21 232  — 

Du  21  au  22 252  — 

De  l'île  Bic  à  Montréal 380  — 

Total 3.015  milles. 

DE  MONTRÉAL  A  NEW-YORK 

De  Montréal  à  Québec 140  milles. 

De  Québec  à  l'île  Hic 2i0      — 

De  l'île  Bic  au  30  juin,  à  midi 295      — 

Du  30  juin  au  !=••  juillet .  ......  2i8      — 

A  reporter.  .  .   .         U23  milles. 


Report. 

Du  1"  au  2  juillet 

Du  2  au  3 

Du  3  au  4 ... 

Du  4  au  5,  remonté  l'Hudson  . 

Total . 


•      •      • 


923 

milles. 

185 

i— 

195 

215 

112 

1.G30  milles. 

Retour  :  de  new-york  a  trou  ville 


Du  12  juillet  h  A  h.,  au  13,  à  midi. 
Du  13,  à  midi  au  14. 


Du 

*"> 
14 

15 
IG 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 

au 
au 
au 
au 
au 
au 
au 
au 

RU 

IIlXVi.1      ULi       x«.      ........ 

15 

Dti 

10 

Du 

17 

Du 

18 

Du 
Du 

19 

20 

Du 

21 

Du 

22 

Du 

23 

Du 

au 
au 

24 

Du 

25 

130  milles. 

237  — 

241  — 

270  — 

205  — 

297  — 

208  ~ 

270  — 

270  — 

230  — 

232  — 

250  — 

212  — 


Total .   .   . 
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3.240  milles. 


Du  Havre  à  Montréal 3.015  milles. 

De  Montréal  i\  New-York 1.030      — 

De  New- York  au  Havre 3.240      — 


Total 7.885  milles. 

Soit  :  14,587  kilomètres  250  mètres. 


Imp.  de  la  Soc.  de  Typ,  -  Noizette,  8,  r.  Campagne-Première.  Paris. 


923  milles. 

185      — 

195      — 

215      — 

112 

1.630  milles. 

ROUVILLE 

130  milles. 

237 

241      — 

270 

265 

297      — 

268      ~ 

276 

270      -^ 

236      — 

232 

256      — 

212      — 

3.240  milles. 

3.015  milles. 
1.630      — 
3.240      — 


.      7.885  milles. 
50  mètres. 


ne-Première.  Paris. 


